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INTRODUZIONE

Lo spazio e il tempo rappresentano da sempre temi di grande interesse nei campi
musicale, filosofico e psicologico. Pur nelle molteplici interpretazioni formulate
da pensatori e musicisti nel corso degli anni, emerge un elemento comune: la
distinzione tra una dimensione spazio-temporale oggettiva, misurabile secondo
parametri fisici, ¢ una dimensione spazio-temporale soggettiva, modellata
dall’esperienza individuale e dalla percezione personale. Questa dualita si rivela
particolarmente feconda in ambito musicale, poiché la musica composta, eseguita
0 improvvisata non si sviluppa mai esclusivamente entro il tempo lineare, ma
genera spazi percettivi ed emotivi personali.

Partendo da questa prospettiva, e affascinata sin dal primo ascolto da Both Sides
Now di Joni Mitchell, ho ritenuto interessante discutere il concetto di spazio-
tempo soggettivo che emerge dal brano stesso.

L’esame del testo, della melodia e dell’armonia permette infatti di cogliere le
modalita con cui la cantautrice costruisce il proprio spazio interiore e ne traduce la
percezione in scelte stilistiche che influenzano in modo decisivo I’esito espressivo
della composizione. Successivamente, il confronto tra la versione originale del
1969 e la reinterpretazione del 2000 ha consentito di mettere in luce le principali
trasformazioni intervenute nel corso degli anni e di comprendere come il
mutamento artistico della Mitchell si rifletta in una nuova configurazione dello
spazio-tempo musicale.

Chiariti 1 meccanismi con cui Joni Mitchell articola le variabili di spazialita e
temporalita nella propria musica, ho esteso la ricerca ad altri compositori,
circoscrivendo esempi significativi legati a questo tema. Mi sono concentrata in
particolare su alcuni lavori della contrabbassista e cantante Esperanza Spalding e
del sassofonista Wayne Shorter. Questi tre incredibili musicisti, che sono per me
motivo di grande ispirazione, hanno collaborato fra di loro, sebbene provengano
da background differenti, condividono alcuni tratti fondamentali che li rendono

affini.



Tutti e tre hanno sempre evitato di definire rigidamente la propria musica o di
incasellarla in un genere specifico, rifiutando di restare confinati in categorie
prestabilite. Al contrario, si sono aperti alla sperimentazione sotto molteplici punti
di vista. Ciascuno di loro ¢ stato riconosciuto come avanguardista grazie alla
capacita di innovare il proprio linguaggio musicale, integrandolo con altre
discipline artistiche, tra cui pittura, grafica e teatro, e contribuendo cosi a una
visione compositiva complessa e multidisciplinare. Nelle loro vite la dimensione
spirituale assume un ruolo centrale, fungendo da mezzo per integrare esperienza
personale e pratica musicale. L’esplorazione del proprio mondo interiore si riflette
infatti nelle loro composizioni, ¢ la spiritualitd diventa parte integrante del

processo creativo.



Capitolo 1

Lo spazio-tempo nella musica.

1.1 Tempo oggettivo e soggettivo.

Il termine tempo, dal greco téuve , significa tagliare, dividere.

Il tempo ¢ dal punto di vista scientifico una grandezza fisica fondamentale la cui
unita di misura secondo il sistema internazionale ¢ il secondo.

Nel linguaggio musicale si manifesta attraverso il battito o pulsazione, la metrica,
la suddivisione regolare in tempi forti e deboli e il tempo di esecuzione.!

Il tempo ¢ una delle dimensioni fondamentali dell’esperienza musicale e a
differenza di altre discipline artistiche, come quelle visive e plastiche che si
presentano gia nello spazio, la musica esiste nello svolgersi del tempo e deve
essere ascoltata nel suo fluire. «Il suono ¢ anzitutto un processo che trascorre».2
Tuttavia il tempo musicale non coincide con quello fisico misurato dagli orologi,
infatti esso ¢ definito dalla musicologia, filosofia e psicologia una realta
complessa che fa riferimento a due componenti, quella oggettiva, fisica, la quale
puo essere misurata matematicamente, e quella soggettiva che incontrandosi in un
campo nuovo danno origine al tempo musicale.

Anche 1l filosofo Henri Bergson distingue il tempo misurato e la durata vissuta,
durée; un passaggio lento pud essere percepito come interminabile o breve, un
silenzio pud assumere un peso molto piu denso della sua durata effettiva, una
ripetizione puo creare nell’ascoltatore senso di ciclicita, sospensione o ansia e
anche un passaggio veloce pud essere percepito come brevissimo o meno breve.
La durata, frutto dell’esperienza interiore in cui passato e presente creano un
divenire organico e fluido, diventa una percezione soggettiva, opposta rispetto

all’oggettivita del parametro scientifico, divisibile e meccanico.

1 Cecilia Panti, Universita di Siena, Introduzione al linguaggio musicale, 2006; url: http://
www3.unisi.it/ricerca/prog/musica/Index.htm

2 Giovanni Piana, La filosofia della musica, Angelo Guerini e Associati, 1991, p.152


http://www3.unisi.it/ricerca/prog/musica/Index.htm
http://www3.unisi.it/ricerca/prog/musica/Index.htm

Questa percezione soggettiva del tempo la possiamo verificare anche noi nella vita di tutti
giorni, il tempo ci pud scorrere velocemente se ci stiamo divertendo, oppure possiamo
sentire il tempo non passare mai se stiamo aspettando qualcosa o siamo in ansia, a
seconda dell’esperienza che stiamo vivendo. Il tempo non ¢ quindi qualcosa che esiste al
di fuori e indipendentemente da noi, ¢ non ¢ nemmeno un contenitore di eventi.
Potremmo anzi dire il contrario cio¢ che sono gli eventi a contenere e a creare il tempo,

dandogli anche forma e strutturandolo.?

Tale definizione di evento, collegata al tempo pud essere estesa in modo specifico
all’evento sonoro. Cosi come gli eventi sono capaci di contenere e creare il tempo,
anche gli eventi sonori, costituiti da uno o piu suoni, lo contengono e lo creano,
dandogli forma e struttura. Ma se tali fenomeni contengono e creano il tempo
dandogli forma e struttura, ¢ logico affermare che anche la musica, intesa come
una concatenazione complessa di accadimenti sonori, retti da una logica
autonoma, sia in grado di farlo.

La musica con le sue caratteristiche melodiche, armoniche, ritmiche crea il tempo
dandogli forma. La percezione di tale struttura temporale sottosta alle medesime
leggi secondo cui la durata puod essere percepita in maniera soggettiva.

L’impiego degli elementi costitutivi di un materiale musicale ¢ strettamente
condizionato dalla risposta temporale che essi generano; la modulazione di
parametri quali note, frasi, melodie, pause e timbri determina inevitabilmente
variazioni significative nella percezione e nell’esperienza sensoriale complessiva
dell’ascoltatore.

«Se crediamo nel tempo che esiste unicamente nella musica, allora cominciamo a
intravedere la potenza della musica di creare, alterare, distorcere, o addirittura
distruggere il tempo stesso, non semplicemente la nostra esperienza di esso»* .

La musica ci offre la possibilita di sperimentare un’infinita di temporalita diverse
da quella ordinaria. Infatti i suoni, a differenza degli eventi della vita ordinaria,

possono essere manipolati a proprio piacimento.

3 Jonathan Kramer, The Time of Music: New Meanings, New Temporalities, New Listening
Strategies, Schirmer Books, 1988.

4 Ibidem, p.5.



Vi ¢ una relazione soggettiva con 1’oggettivita del tempo ed ¢ quella che viene
definita durata fenomenologica, intesa come durata che si manifesta nella

percezione.

Il tempo non ¢ qualcosa che possa essere direttamente afferrato, non vi ¢ un modo
speciale di coglierlo in se stesso, una particolare «intuizione» della temporalita. Come
non puo darsi una percezione «pura» dello spazio che non si sostenga sulla percezione di
cose, cosi solo I’esperienza di processi puo far apparire un decorso temporales.

La dimensione temporale, ¢ dunque 1’estensione della propria soggettivita, la
quale viene messa a disposizione all’interno di una composizione o performance,
agendo cosi consapevolmente o inconsapevolmente sul parametro spazio-tempo.
La musica puo essere considerata come il risultato delle scelte dinamiche del
compositore o musicista il quale non solo sceglie cosa ¢ come utilizzare il
materiale a sua disposizione ma soprattutto acquista rilevanza il peso di cio che
implicitamente viene negato. A fronte delle considerazioni fatte circa la duree
musicale che pud essere intesa sia come oggettiva e fisica, che soggettiva, ¢
possibile descrivere un brano analizzando tale parametro nelle sua polarita;
ricordandoci che la temporalita soggettiva ¢ frutto di una percezione che non ¢
reale, non ¢ «il tempo del mondo»®, ma ¢ il flusso dell’esperienza personale
dell’artista.

E inoltre possibile, analizzando i parametri quali melodia, armonia, pause e come

essi si muovano all’interno di un certo brano, definire il concetto di spazio-tempo

per quel compositore o musicista.

5 Piana, La filosofia della musica.

6 In primo luogo converra distinguere il tempo presentato nella musica dal tempo reale, cio¢ dal
tempo “in cui si svolge la nostra vita comune e pratica” , il cosiddetto“tempo degli orologi”. Ed ¢
inutile dire che questa distinzione serve anche a sottolineare con insistenza ’illusorieta della
temporalita nella musica. Questa temporalita non ¢ reale, il suo tempo non ¢ “tempo del mondo”,
ma non ¢ nemmeno I’immagine del tempo nel mondo.

Intorno alla filosofia della musica di Susanne Langer, G.Piana



1.2 Tempo narrativo e testo implicito.

Con il termine tempo narrativo ci si riferisce alla capacita della musica e della
voce di raccontare un viaggio, sfruttando il modo in cui eventi sonori e silenzi
generano sospensioni, risoluzioni, dilatazioni e contrazioni, analogamente a
quanto avviene nella lettura di un racconto verbale. Quando la voce si avvale della
parola, la narrazione si rafforza, poiché il racconto assume una modalita esplicita.
Tuttavia, al di la dell’immediatezza del linguaggio verbale, il tempo narrativo puo
essere percepito anche attraverso canali strettamente percettivi, capaci di
decodificare suoni che, pur privi di significato lessicale, evocano una narrazione
grazie alle modalita con cui vengono eseguiti o cantati. Ad esempio, una voce che
esegue una melodia piu concitata e stretta genera un tempo narrativo differente
rispetto a una voce che interpreta una linea melodica piu distesa ¢ morbida. Nel
primo caso si potra percepire una contrazione del tempo, nella seconda una
dilatazione. Il tempo narrativo, sia attraverso la musica sia attraverso la voce, puo
costruire una storia mediante la trasformazione dei suoni, il silenzio, il conflitto e
la risoluzione. Si pud quindi distinguere tra due tipi di testi: uno esplicito,
organizzato tramite il linguaggio, e uno implicito, che si avvale esclusivamente di
suoni.

Secondo Byron Almén una narrazione musicale ¢ il risultato di processi di
conflitto, opposizione, trasformazione e risoluzione o assenza di essa. Un tema
puo diventare il protagonista, un secondo tema il contro protagonista € uno
sviluppo o assenza di esso pud generare risoluzione o conflitto, creando una
narrazione che esula dalla comunicazione di tipo verbale.

La struttura e la forma di una composizione contribuiscono a definirne la
narrazione temporale. Pensiamo ad esempio alla forma sonata costituita da tre
fasi, esposizione, sviluppo e ripresa come metafore di un dialogo in cui si
racconta, si sviluppa, si discute e si conclude; oppure al rondd in cui invece
emerge la ciclicitd di un tempo basato sul ritorno e sulla stabilita in cui la

narrazione riparte dal racconto iniziale per ritornarci su, magari cambiando
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qualche frase del discorso; oppure al tempo sospeso che emerge in altre
composizioni o generi come il modal jazz, in cui si genera una narrazione
continua e ciclica.

Oppure, il racconto puod risultare frammentario, caotico e discontinuo,
caratterizzato da dialoghi talvolta densi e talvolta scarni, rendendo la lettura piu
complessa e generando un tempo narrativo piu fluido, elastico e inaspettato; tale
imprevedibilita ¢ senz’altro presente nel free jazz e nell’improvvisazione jazz in
generale. La temporalitd non viene evocata solamente dalla struttura o forma di
una composizione ma anche dalle melodie e da come esse si muovono nello
spazio. Appare quindi piu chiaro che nella definizione di tempo narrativo
all’interno di un certo brano concorrono indistintamente armonia, melodia e ritmo.
Questi tre parametri contribuiscono a definire cid che puo essere chiamato testo
implicito: un contenuto che non si manifesta verbalmente, ma viene percepito
emotivamente e simbolicamente attraverso la narrazione musicale. Possiamo
infatti riscontrarlo nelle musiche strumentali e nelle improvvisazioni ed € soggetto
a interpretazione; due ascoltatori diversi, infatti, possono attribuire significati
simbolici completamente differenti allo stesso racconto.

Il tempo narrativo esplicito o implicito contribuisce a generare il tempo soggettivo

all’interno di un brano musicale.

1.3 11 concetto di spazio nella musica.

E possibile riferirci a lo spazio nella musica considerandolo da diverse
prospettive. Possiamo provare un’esperienza spaziale simbolica, quando 1’ascolto
suscita immagini o richiami spaziali che danno forma a concetti astratti come
ritmo, armonia ¢ melodia. Ad esempio possiamo percepire le altezze in una
melodia, sentire che vanno su o giu nello spazio, oppure percepire il movimento
di intervalli ascendenti o discendenti. In questo modo lo spazio diventa una
metafora della distanza fra 1 vari elementi che compongono la struttura ritmica e

armonica di una composizione. Un’altra forma di esperienza ¢ quella dello spazio
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fisico nella musica, cio¢ la percezione che deriva dalla disposizione e dalla
spazialita delle sorgenti sonore.

«Possiamo percepire informazioni sulla regione spaziale in cui si svolge
un'esecuzione musicale e sulla distanza relativa tra le varie sorgenti sonore in
questa esecuzione (ad esempio, cantanti e strumenti) e noi».”

Possiamo infine considerare lo spazio come il luogo in cui avvengono sia il
processo di scrittura di una composizione sia la sua esecuzione, includendo anche
I’improvvisazione. Questo spazio fisico e oggettivo ¢ inteso come attivo, poiché
funge esso stesso da sorgente sonora e contribuisce a modellare ’esperienza
soggettiva del musicista e dell’ascoltatore.

Esiste quindi una vera e propria architettura dello spazio, determinata dalla
percezione soggettiva della musica, dalla disposizione delle sorgenti sonore e
dall’ambiente in cui esse si manifestano. Quando ascoltiamo un brano possiamo
analizzarne la spazialita da diversi punti di vista: melodico, armonico e strutturale.
Possiamo inoltre osservare quali siano le sorgenti sonore e in che modo
influenzino il risultato finale, e valutare se il musicista compia una ricerca
consapevole dello spazio inteso come luogo della restituzione musicale. Tenendo
conto di tutto cid, possiamo comprendere come questa architettura spaziale finisca
per modellare, pit o meno consapevolmente, 1’esito complessivo, sia esso

compositivo, performativo o improvvisativo.

7 Listening to the space of Music, Elvira Di Bona, Rivista di estetica, 66,2017, 93-105.
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Capitolo 2

Joni Mitchell, ’artista che canta il dolore e dipinge la gioia.

Roberta Joan Anderson, nome d’arte, Joni Mitchell nata a Fort Macleod in Canada
il 7 novembre del 1943 e cresciuta a Saskatoon, attraversa fin dall’infanzia eventi
che segneranno profondamente la sua vita. A nove anni contrae la poliomielite,
esperienza che incide sul suo carattere e sulla sua sensibilita artistica.

Fin da giovanissima mostra un talento straordinario per la pittura, al punto che
alcuni insegnanti la incoraggiano a realizzare opere per la scuola. Su
suggerimento di un professore, inizia a dipingere non solo con i colori ma anche
con le parole, dando vita alle sue prime poesie, frutto di un innato trasporto per la
scrittura. Il suo ingresso nel mondo della musica nasce quasi per caso, o meglio
per necessita: Joni aveva bisogno di qualche soldo per acquistare materiali da
disegno e scopre nelle esibizioni un modo per finanziarsi. Compra un ukulele,
studia su un semplice manuale di chitarra folk, le sue uniche vere lezioni di
tecnica, e da autodidatta sia nel canto che nello strumento, comincia a esibirsi nei
café locali. Il successo arriva immediatamente e si diffonde presto la voce che

Joni Mitchell non solo sa dipingere, ma sa anche cantare.
Lei in effetti, da sempre, si definisce una pittrice e poi una musicista:
«I’m a painter first and I kind of apply painting principles to music»®

Nel 1964 inizia la sua carriera da musicista professionista suonando per locali e
festival. Rimase colpita dalla musicista Buffy Sainte Marie al punto da decidere di
fare un viaggio in treno verso Toronto di tre giorni; durante questo viaggio in
treno Joni scrive la sua prima canzone, Day after day. Intorno alla fine del 1964 e
inizi del 1965, rimasta incinta, decide di trasferirsi lontano da casa per nascondere

la gravidanza alla sua famiglia. Si stabilisce a Toronto, dove vivra gli anni piu

8 Wally Breese, Jody Denberg's Conversation with Joni Mitchell, 09-09-1998; url: https://
jonimitchell.com/library/view.cfm?id=1362
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difficili della sua vita, trovandosi sola e in condizioni economiche precarie. In
questo periodo sposa Chuck Mitchell, da cui prendera il cognome d’arte, nella
speranza di offrire una famiglia stabile alla bambina. Tuttavia, ben presto
scegliera di darla in adozione e, qualche anno piu tardi, si separera anche dal
marito. Decide quindi di cambiare citta e si trasferisce a New York, dove firma i
primi contratti discografici, rilascia interviste e vede il suo nome comparire sulle
riviste specializzate. Nel 1968 pubblica il suo album di debutto, Song to a Seagull,
in formato LP: il disco ¢ dedicato a Mr. Kratzman, I’insegnante che la incoraggio
ad avvicinarsi alla poesia, e presenta una copertina illustrata da Joni stessa. In
questi anni partecipa a importanti appuntamenti musicali, tra cui il Festival of
Contemporary Song alla Royal Festival Hall di Londra, ed ¢ protagonista di
un’esibizione alla Carnegie Hall di New York nel 1969. Nel dicembre del 1968
Judy Collins incide una versione di Both Sides Now, che raggiunge la top ten delle
classifiche nazionali, contribuendo a rendere il brano celebre in tutto il mondo.
Nel 1969, con la Reprise Records, pubblica il suo secondo album, Clouds, che le
vale un Grammy Award. Il disco, le cui note di copertina sono dedicate alla nonna
Sadie, contiene brani come Chelsea Morning € Both Sides Now. L’album ottiene
un notevole successo. Nel 1970, dopo un’esibizione alla Royal Albert Hall di
Londra, Joni annuncia un ritiro dalle scene che durera circa due anni. Nello stesso
anno pubblica il suo terzo album, Ladies of the Canyon, registrato agli A&M
Studios di Hollywood sotto la guida del tecnico del suono Henry Lewy. L’album
con caratteristiche piu mainstream e pop ottiene rapidamente successo radiofonico
e commerciale, conquistando il disco d’oro. A questo lavoro seguiranno gli album
Blue e For the Roses, destinati a diventare pietre miliari della sua produzione
artistica. Nel 1973 Joni Mitchell inizia a frequentare i locali jazz alla ricerca di
nuovi musicisti con cui collaborare. Da questa fase di esplorazione nasce Court
and Spark (1974), ’album registrato insieme alla band jazz fusion, gli L.A.
Express, funge da spartiacque e segna il suo ingresso nel mondo del jazz, un
percorso artistico che raggiungera il suo apice nel 1979 con Mingus. La raccolta

include brani come Help Me e il vocalese Twisted, scritto da Annie Ross nel 1952.
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Nel novembre 1975 D’etichetta Asylum pubblica 1’ottavo album di Joni Mitchell,
The Hissing of Summer Lawns, iniziando ad abbracciare la musica africana ¢ la
cultura etnica. L’anno successivo la cantautrice inizia a registrare 1 brani che
daranno vita a Hejira (1976). L’album venne scritto da Joni all’interno della
propria auto, mentre era in viaggio da New York verso la California. Hejira, € una
raccolta di canzoni che presentano la Mitchell, certamente come musicista ma
soprattutto come autrice. Qui le influenze jazz sono piu presenti che mai. In
questo periodo incontra Jaco Pastorius. Da tempo Joni cercava un suono di basso
simile al suo, e sara proprio Pastorius a suonare in quattro tracce dell’album.

Nel 1977 pubblica Don Juan's Reckless Daughter, confermando la sua evoluzione
verso sonorita sempre piu jazzistiche e sperimentali. Alla sua band, presto si
aggiungera il sassofonista Wayne Shorter, il quale in un’intervista per la CBC
Music, affermera: «Avevo la sensazione che mi fossi unito a lei come un pittore.
Le piace dipingere e io mi sono laureato in “Belle arti” prima di iniziare a far
musica. La sua arte ha superato 1 confini andando oltre la critica.

Nel 1979 Joni Mitchell si esibisce al UC Jazz Festival di Berklee, eseguendo le
canzoni composte insieme a Charles Mingus. Nello stesso anno pubblica 1’album
Mingus, dedicato al celebre musicista. In Mingus, Joni Mitchell affianca ai propri
brani quattro composizioni del grande musicista: A Chair in the Sky, Goodbye
Pork Pie Hat, The Dry Cleaner from Des Moines e Sweet Sucker Dance. Gli
album successivi della cantautrice includono Wild Things Run Fast (1982), Dog
Eat Dog (1985), Chalk Mark in a Rainstorm (1988), Night Ride Home (1991) e
Turbulent Indigo (1994), che vede nuovamente la partecipazione di Wayne
Shorter, e infine Taming the Tiger (1998). Nel febbraio del 2000 Joni Mitchell
pubblica 1'album chiamato Both Sides Now, il quale contiene delle
reinterpretazioni in chiave orchestrale di vecchie canzoni. Mitchell inserisce anche
due rivisitazioni di due delle sue canzoni: A Case Of You e Both Sides Now,
suonati dalla London Symphony Orchestra. Nel 2002 nasce 1’album orchestrale
Travelogue, cui seguono ben quattro raccolte: The Complete Geffen Recordings

(2003); The Beginning of Survival (2004); Dreamland (2004) e Songs of a Prairie
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Girl (2005). Nel 2007 esce il suo diciannovesimo e ultimo album di inediti, Shine.
Joni ha continuato a scrivere musica fino agli anni duemila, per poi dedicarsi
sempre piu profondamente alla pittura. Negli ultimi anni ha sofferto della malattia
di Morgellons, una rara patologia della pelle, che ha reso complesso proseguire la
sua carriera musicale. Il 24 luglio del 2022 riappare a sorpresa al Newport Folk
Festival, stesso palcoscenico che I’aveva vista esordire nel 1967. A febbraio 2024
riceve il Grammy Award per il miglior album folk, e nell’occasione si esibisce
insieme ad altri musicisti, tra cui Jacob Collier. Ad ottobre 2024 si esibisce
all’Hollywood Bowl.

I1 1 febbraio 2026 Joni riceve il premio Grammy per il miglior album storico, Joni
Mitchell Archives-Volume 4: The Asylum Years- 1976-1980; tale album che prende
il nome di Joni'’s Jazz ¢ stato pubblicato a settembre 2025 per celebrare una parte

importante della sua influente carriera.

FOLK SINGING

ART STUDENT

i- Joni Anderson, a first year stu- A
c- dent at the Alberta College of Art, I,
'g is_relatively new in the folk music  Joni
ic circuit, with
t

:' Jom‘ér!g_gr:sgn is from Saskatoon SH
¢ where che had her ctact in 2alC LS

fig.2.1 dal documentario
Joni Mitchell - Woman of Heart and Mind, Susan Lacy, 2003.
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2.1 Lo Spazio-Tempo nella musica di Joni Mitchell: il concetto di

apertura.

Una delle caratteristiche distintive della musica di Joni Mitchell ¢ 1’uso delle open
tuning, ovvero delle accordature aperte. Fin dai suoi esordi, da autodidatta, si
ritrovava la sera con la sua chitarra e passava del tempo ad accordarla e scordarla
finché non trovava un suono che le piacesse. Inoltre € proprio la stessa Mitchell ad
affermare di non saper suonare in accordatura standard e che quasi tutti i suoi
brani si basano su accordature diverse:

«lo penso alla chitarra come a un’orchestra: le prime tre corde sono come trombe
con la sordina, quelle di mezzo sono il corno francese e la viola e il pollice ¢ come
una strana, scarna linea di basso»?.

Non aveva mai studiato chitarra classica e adottava posizioni delle mani insolite,
che fin da subito suscitarono critiche: «Musicalmente funzionava, ma loro
guardavano le mani e mi sa che non le avevano mai viste usare in quel modo. Il
mio modo di suonare la chitarra era diverso da quello di chiunque altro»Z¢.
Affermo di aver ricevuto 1 primi insegnamenti ascoltando un album di Pete Seeger
della Folkways, che ¢ in pratica un manuale di chitarra folk molto semplice.
Tuttavia, si spazienti rapidamente e, dopo un paio di lezioni, abbandono lo studio
formale, continuando a suonare da autodidatta. Fu grazie all’ascolto dei bluesman
del Mississippi che Joni scopri la possibilita di accordare la chitarra in modo
aperto, tecnica che inizid a utilizzare regolarmente nelle sue composizioni. Tra le
accordature piu utilizzate da Joni vi ¢ quella a “sol aperto”, in cui le corde della
chitarra non seguono la classica successione MI, LA, RE, SOL, SI, MI, ma
vengono accordate invece in RE, SOL, RE, SOL, SI, RE. Questa accordatura offre

il vantaggio di rendere piu fluidi i passaggi tra alcuni accordi e di generare una

9 Ferulli Paola, Il ritratto di Joni Mitchell colori di una vita in musica, Conservatorio di Matera,

2020; url: https://jonimitchell.com/library/originals/jmOriginal_4850.pdf

10 Ibidem.

17


https://jonimitchell.com/library/originals/jmOriginal_4850.pdf

percezione spazio-temporale sonora differente. Grazie a questo approccio, i brani
di Joni Mitchell acquisiscono una caratteristica aperta, aggettivo spesso usato per
descrivere il suono della sua chitarra. E facile comprendere cid ascoltando, ad
esempio, The Circle Game, costruita in sol aperto, o brani in re aperto come Both
Sides Now, Chelsea Morning e Big Yellow Taxi. L'unico pezzo scritto in
accordatura standard ¢ Urge for Going. La stessa Mitchell ha dichiarato di aver
utilizzato piu di sessanta accordature diverse nel corso della sua carriera. Siamo
dunque di fronte alla prima descrizione di spazio per gran parte dei lavori di Joni
Mitchell: spazio aperto.

L’uso dello spazio da parte di Joni ¢ di tipo aperto: prediligendo certi suoni
rispetto ad altri, crea un tappeto sonoro che trasmette all’ascoltatore una
sensazione di apertura, di continuita, piuttosto che di chiusura.

Nel tentativo di non separare la persona, intesa come essere vivente che sceglie
come condurre la propria esistenza, dall’artista, creatore di mondi musicali,
emerge un interessante parallelismo. Questo deriva proprio dal modo in cui la
stessa Mitchell afferma di vivere la propria vita, coerente in larga parte con il
percorso artistico che ha intrapreso. Joni viene definita estremamente sincera ed
aperta: «la franchezza di Joni poteva essere sconcertante gia agli inizi, e lo
divenne ancor piu man mano che comincio a esigere da sé€ stessa una sincerita
sempre maggiore e sempre piu profonda, con piu rivelazioni»!l. Tale sincerita
implica un’apertura che certamente Joni riversa anche nella propria musica. La
stessa si definisce libera, lontana dagli schemi, e ci0 la rende certamente
un’avanguardista. Durante un’intervista con la giornalista Malka Marom, parte di
una serie di colloqui durati diversi anni, le fu chiesto se la liberta avesse dei
confini. Joni rispose cosi: «Se senti un’appartenenza, qualunque essa sia ha un
perimetro. Io non ne sento molte, quindi in un certo senso sono molto liberay.
Dopo aver evidenziato 1’uso delle accordature aperte nelle composizioni di Joni

Mitchell, che contribuiscono a creare sonorita aperte e ricche, 1’attenzione si

11 Marom Malka, Conversazioni sulla vita, l’arte, la musica, trad. it. di Francesco Grazioni, Big
Sur Edizioni, 2016, p.41.
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concentra ora su un’altra caratteristica fondamentale, capace di definire la
spazialita della sua musica e di renderne riconoscibile il linguaggio.

Questo senso di continuum non si limita alle accordature, ma si manifesta anche
nell’uso frequente degli accordi sus, che ampliano ulteriormente la percezione
spaziale del suono.

La stessa Mitchell racconta durante un incontro:

Wayne Shorter mi chiese: che accordi sono? Non sono né di chitarra né di pianoforte.
Cosa sono? E aggiunse: ti rendi conto che alcuni sono accordi sospesi? E poi: creano una
suspense. Sono delle pause. Sono irrisolti, proprio come un accordo maggiore ¢
un’affermazione positiva. Un accordo minore ¢ tragico, la settima ¢ un po blues. Invece
un accordo sospeso contiene un punto di domanda. Manca di risoluzione. Insomma era
questa la legge secondo Shorter che aveva studiato al Berklee, ci hanno insegnato di non

tenere mai troppo a lungo un accordo sospeso, di non passare mai da un sospeso a un
altro.12

Prima di allora la cantautrice utilizzava molti accordi sospesi e non sapendo cosa
fossero, li chiamava «accordi interrogativin. Le sue composizioni sono ricche di
accordi sospesi e la sua musica ¢ anche il frutto di una ricerca della tensione.
Armonicamente inoltre, predilige 1’utilizzo di accordi di quarta per amplificare il
senso di incertezza; e qualora le sospensioni trovino una risoluzione, il risultato ¢
«come un colore complementare, il cielo che si apre», come racconta la stessa
Mitchell. E la stessa Joni Mitchell a definire la propria musica come interrogativa,
e questa qualita si accentua con il progredire della sua carriera. La concezione
spazio-tempo dell’autrice pud quindi essere immaginata come un disegno di uno
spazio aperto, che accoglie e si espande. Al suo interno, il concetto di tempo non ¢
rigido o chiuso, ma si interroga, resta sospeso, incastrato senza tensione,
fluttuando all’interno di questa massa sonora ampia e corposa. In merito al
concetto di tempo la stessa Joni affermera: «io trovo che passato e presente siano
uniti anche nel futuro. L’inconscio non conosce passato né presente né futuro.»
Questo pensiero si riflette anche nella sua musica: le sue composizioni sono in
costante trasformazione e cambiamento. Non riascolta mai i suoi brani piu vecchi,

perché «appartengono al passato», un passato che, mescolandosi con presente e

12 Tbidem, p.201
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futuro, si rinnova continuamente, creando una dimensione in cui spesso non si
riconosce. «Non possiamo tornare indietro, possiamo solo guardare dietro di noi

da dove veniamo e girare, girare, girare nel gioco del cerchio.»!3

2.2 Dimensione temporale creativa e narrativa.

Dopo aver delineato in generale la musica di Joni Mitchell, descrivendola come
portatrice di sonorita aperte, continue e interrogative, ci apprestiamo ad analizzare
piu specificamente Both Sides Now e a mostrare come queste caratteristiche siano
presenti anche in questo brano. Prima di addentrarci nell’analisi musicale, ¢ perd
utile considerare quando il brano ¢ stato scritto e cosa abbia scatenato nella
compositrice la necessita di darlo alla luce.

Innanzitutto con il termine dimensione temporale creativa, ci riferiamo al periodo
che intercorre tra I’innesco del processo creativo, cio¢ I’evento o I’input che da
avvio all’atto creativo, e il suo successivo sviluppo fino alla stesura compositiva.
Per comprenderlo appieno, ¢ utile ripercorrere alcune tappe significative della vita
dell’autrice, individuando i momenti che rappresentano dei veri e propri atti
creativi. Dall’analisi delle interviste in cui Joni Mitchell si racconta, emerge
chiaramente che il suo processo creativo si ¢ evoluto e trasformato nel corso degli
anni. Both Sides Now, venne scritta quando Joni aveva circa 23 anni e
I’ispirazione le fu data da I/ re della pioggia di Bellow.

«Stavo leggendo quel libro [...] il protagonista ¢ su un aereo e guarda le nuvole in
basso. Ah pero! Anch’io sono su un aereo a guardare le nuvole. Metto giu il libro,
guardo fuori dal finestrino e mi metto a scrivere.» Joni scrisse la prima strofa
sull’aereo e questo brano nacque da un dolore profondo, la perdita della sua
bambina. Quegli anni rappresentano per 1’autrice la fine dell’infanzia e la scoperta
della «vita da entrambi i lati». Both Sides Now rappresenta secondo 1’autrice «una

meditazione sulla fantasia e la realtay.

13 Joni Mitchell, The Circle Game, 1970.
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La dimensione temporale creativa di questo brano si estende su una finestra che,
prendendo come riferimento I’anno della sua scrittura, va da circa tre anni prima,
momento in cui nasce la ferita dell’abbandono della figlia, fino al momento in cui
Joni, leggendo il libro sull’aereo, da vita alla canzone. Per anni, Mitchell non ha
particolarmente apprezzato Both Sides Now e riteneva ingiustificato il successo
ottenuto. La sua scarsa ammirazione derivava dal fatto che considerava il brano
troppo generico, soprattutto dal punto di vista della scrittura: «Toccava appena la
superficie. Pero proprio perché era cosi generica, la gente ha potuto interpretarla

in tanti modi. A molti sembrava profonda, nella sua ambiguitay.

fig.2.2 Blue, Early Songs & Drawings, J.Mitchell
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fig 2.3 James Taylor, Early Songs & Drawings, J.Mitchell
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fig.2.4 Untitled, Early Songs & Drawings, J.Mitchell
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fig.2.5 Joni Mitchell, Photo by Joel Bernstein
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2.3 Both Sides Now: versione del 1969.

Both Sides Now, fu scritta dalla Mitchell nel *66 e incisa nel 1969.

Difficile non riuscire a scorgere la profondita di questo brano al primo ascolto.
Inizieremo analizzando la prima incisione di Both Sides Now, risalente al 1969 e
inclusa in uno dei suoi album di maggior successo, Clouds, per poi passare alla
seconda registrazione, realizzata nel 2000 come ultimo brano dell’album
omonimo Both Sides Now. La prima grande differenza ¢ data dal fatto che nella
prima versione vi sono due sole sonorita, la voce di Joni Mitchell e quella della
sua chitarra. La chitarra ¢ accordata in Re aperto, con il capotasto sul quarto tasto,
ottenendo cosi un’accordatura in Fa#. In questo modo, Joni pud eseguire i cambi
di accordo in modo molto piu fluido, generando una vera e propria sensazione di
tappeto sonoro. «Il brano possiede infatti una caratteristica che lo rende unico: la
continuita»!4. Ancora una volta, possiamo percepire quanto lo spazio musicale di
Mitchell sia aperto e senza interruzioni. Le due note, la piu grave e la piu acuta,
entrambe FA#, rimangono fisse per quasi tutto il brano.

All’interno del brano, la musica ¢ al servizio delle parole, le quali vengono
supportate dalle scelte armoniche e melodiche. Infatti cid che Joni esprime nel
testo, osservare le cose, prima le nuvole, poi I’amore, infine la vita stessa da due
prospettive, dall’alto e dal basso, ¢ metaforicamente rappresentato dai due Fa#, le
uniche fissita; all’interno di questi due poli tutto € in continua trasformazione.
Dunque, alto e basso, 1 due lati, rimangono statici, grazie anche all’accordatura
scelta e cio che scorre ¢ il resto. La struttura del brano ha una forma AAB che si
ripete tre volte. Il brano si apre con un intro di due battute, seguito da otto misure
della sezione A, ripetute, e nove misure della sezione B. Alla fine di ogni sezione
B, vengono aggiunte due battute ritornellate, utilizzate come interludio tra le

diverse parti.

14 Sandro D’andria, Both Sides Now, 9/12/2022; url: https://sandrodandria.com/both-sides-now/
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Rows and floes of angel hair File e banchi di capelli d’angelo

And ice cream castles in the air E castelli di gelato in aria
And feather canyons everywhere E canyon di piume ovunque
I've looked at clouds that way Cosi ho guardato le nuvole
But now they only block the sun Ma ora non fanno che oscurare il sole
They rain and snow on everyone Rovesciare pioggia e neve su tutti

So many things I would have done Avrei fatto tante cose

But clouds got in my way Ma le nuvole me lo hanno impedito

I've looked at clouds from both sides now  Ormai ho visto le nuvole da entrambi

1 lati
From up and down, and still somehow Da sopra e sotto, eppure, chissa
It's cloud illusions I recall Quel che ricordo sono illusioni
1 really don't know clouds at all Cosa sono le nuvole davvero non lo so
Moons and Junes and Ferris wheels Lune e giugno e ruote panoramiche
The dizzy dancing way you feel Quel ballo da capogiro che senti
As every fairy tale comes real Quando ogni favola si avvera
I've looked at love that way Cosi ho guardato I’amore
But now it's just another show Ma ora é solo uno spettacolo fra tanti
You leave 'em laughing when you go Ti ridono dietro quando te ne vai
And if you care, don't let them know E se ci tieni, fa’ che non lo sappiano
Don't give yourself away Non ti tradire

I've looked at love from both sides now Ormai ho visto [’amore da entrambi i lati

From give and take, and still somehow 1l dare e ’avere, eppure, chissa come
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It's love's illusions I recall

1 really don't know love at all

Tears and fears and feeling proud
To say "I love you" right out loud
Dreams and schemes and circus crowds

I've looked at life that way

But now old friends are acting strange
They shake their heads,

they say I've changed

Well something's lost,

but something's gaine

In living every day

I've looked at life from both sides now
From win and lose and still somehow
It's life's illusions I recall

I really don't know life at all

I've looked at life from both sides now

From up and down and still somehow

It's life's illusions I recall

1 really don't know life at all

15 Joni Mitchell, Both Sides, Now, testo tradotto.
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Quel che ricordo sono illusioni

Cos’e davvero [’amore non lo so

Paure e lacrime e orgoglio
Gridare «ti amoy ad alta voce
Sogni e complotti e folle da circo

Cosi ho guardato la vita

Ma i vecchi amici ora sono strani
Scuotono la testa,

dicono che sono cambiata
Qualcosa si perde

e qualcosa si vince

Ogni giorno nel vivere

Ormai ho visto la vita da entrambi i lati
Vincere e perdere, eppure, chissa come
Quel che ricordo sono illusioni

Cos e davvero la vita non lo so

Ormai ho visto la vita da entrambi i lati

Da sopra e sotto, eppure, chissa come

Quel che ricordo sono illusioni

Cos’e davvero la vita non lo so!’



fig.2.6 Both Sides Now/Joni Mitchell, Morning Glory on the Vine: Early Songs
and Drawings, Harcourt, Houghton Mifflin, 2019.
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Possiamo notare come nel testo, nelle prime A racconti le cose da un lato: «File e
banchi di capelli d’angelo, e castelli di gelato in aria, e canyon di piume ovunque,

cosi ho guardato le nuvole [...]», «[...] Lune e giugni e ruote panoramiche, quel
ballo da capogiro che senti, quando ogni favola si avvera, cosi ho guardato
I’amore [...]», «[...] Paure e lacrime e orgoglio, gridare ti amo ad alta voce, sogni
e complotti e folle da circo, cosi ho guardato la vita[...]». Nelle seconde A invece
ci racconta le cose dall’altro lato: «[...] Ma ora non fanno che oscurare il sole,
rovesciare pioggia e neve su tutti, avrei fatto tante cose, ma le nuvole me lo hanno
impedito[...]», «[...] Ma ora ¢ solo uno spettacolo fra tanti, ti ridono dietro
quando te ne vai, e se ci tieni, fa’ che non lo sappiano, non ti tradire[...]», «[...]
Ma i vecchi amici ora sono strani, scuotono la testa, dicono che sono cambiata,
qualcosa si vince e qualcosa si perde, ogni giorno nel vivere[...]».

Nelle B infine trae le sue conclusioni utilizzando come immagini, prima le nuvole
poi I’amore e infine la vita: «[...] Ormai ho visto la vita da entrambi i lati, da
sopra e sotto, eppure, chissa come, quel che ricordo sono illusioni, cos’¢ davvero
la vita non lo so[...]». Cio che risalta maggiormente ¢ la stretta armonia tra

musica e immagini narrative, in cui ogni scelta sonora sembra riflettere e

Standard guitar tuning  Open D tuning Capo at 4th:
D major fe I major
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Fig.2.7

amplificare le sensazioni e le visioni evocate dal testo; ma su questo torneremo
piu avanti. Nella registrazione del 1969, la chitarra viene suonata principalmente
con la tecnica dello strumming e con accordatura aperta. La Mitchell accorda la
sua chitarra ottenendo, sulle corde, le note D, A, D, F#, A, D. In questo modo,

suonando solo le corde a vuoto, si ottiene una tonalita di D maggiore. Applicando
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invece un capotasto sul quarto tasto, la stessa accordatura produce una nuova open
tuning in F# maggiore. (Vedi fig. 2.7)
Certamente un’accordatura non usuale per un brano vista la numerosita di diesis

in chiave. Il brano si apre con la chitarra che suona gli accordi di F# e Badd9/F#

F# ‘ Baddi/Fs F#
> >

Baddi/Fs F#
> >

fig.2.8

Questa alternanza ricorre alla fine di ogni sezione B, rendendo I’intro un breve
interludio tra le sezioni B e le A successive.

Questi due accordi seguono il pattern illustrato in fig. 2.8: il primo accordo, F#,
viene poi trasformato in quello che possiamo siglare come Badd9/F#, ottenuto
modificando due note all’interno dell’accordo originale (evidenziate in blu). In
questo modo si crea lo spostamento da C# a D# e da A# a B, conferendo al
passaggio armonico un effetto di continuita e tensione controllata.

I due accordi condividono praticamente le stesse note, sia al basso che alle
estremita, che rimangono fisse durante lo strumming. Il vero movimento
armonico avviene quindi all’interno dell’accordo: si passa da un intervallo di sesta
maggiore (C#-A#) a un intervallo di sesta minore (D#-B), creando una minima
sensazione di spostamento interno senza alterarne la stabilita. Questo meccanismo
di muovere le note all’interno degli accordi e mantenere le due estremita fisse
continua in altre parti della struttura, in particolare in corrispondenza delle A. Ne
risulta un tappeto sonoro sospeso e aperto, che mantiene questa qualita per I’intero
brano. Gli unici momenti di pausa in questo scorrere sonoro, si verificano quando
la Mitchell canta le parole “clouds”, “love” e “life”: in corrispondenza di esse, il
flusso si arresta brevemente, per poi riprendere con gli accordi dell’intro, che

ritornano alla conclusione di ogni sezione B.
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All’inizio della melodia viene suonato un F# contenente al suo interno un E#; in
questo modo, suonando la settima maggiore dell’accordo, I’ingresso della voce ¢
preannunciato dalla musica stessa. Nell’armonia compaiono, oltre al F#, anche
Badd9/F# e C#7sus, che possono essere interpretati, in un certo senso, come
rivolti del F#. Fin dalle prime note si percepisce un forte senso di continuita , che
rende scorrevole il passaggio tra gli accordi: la musica viaggia sospesa tra due
punti fissi, un concetto che possiamo ritrovare non solo sul piano musicale, ma
anche metaforicamente, come gia evidenziato nell’analisi del testo. Passando alla
melodia, emerge un uso sofisticato della linea melodica come veicolo del
significato delle parole. Joni riesce a raccontare una storia non solo attraverso il
testo, ma soprattutto tramite la melodia stessa, che crea un “testo implicito” e ne
rafforza la narrazione. Le note risultano strettamente collegate e altrettanto
significative quanto le parole. Si puo osservare, ad esempio, come le prime sillabe
di ogni misura siano melodicamente connesse: la melodia segue uno schema
discendente-ascendente, presente nelle parole “rows”, “angel” e “and ice-cream”.
In figura 2.9 e 2.10 sono rappresentati 4 frammenti melodici, relativi alla melodia

della A.

Frammento 1 (discendente) E—— Frammento 2 (ascendente) s —
e | T .

A ]

| 4

T T r T r - T T
Rows andflows of an - gel hair and ice-cream cas-tles in the air and

fig.2.9
La melodia nel primo frammento, fa un disegno che va su e giu, parte da C#

scende a A# per poi risalire al B e scendere nuovamente a A#. Nel secondo

Framn/lﬁnto 3 (ascendente e discendente) —1 frammento 4 (ascendente) -
Nel. . o 0®® 1

1 T T T
ﬁ- I > ¥ o7 0
I e r So—— v
&) b — - o — i 1 i 71 ©
Y| 3 — —_ T 7
fe-ath-er can - yons evrywhere I'velookedatclouds that way

fig.2.10
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frammento melodico invece la melodia ¢ ascendente, la voce continuera a salire
fino a stabilizzarsi e ribattere il F#4, punto piu acuto di questo segmento che si
trova in corrispondenza della parola “air”. Notiamo come ancora una volta ci sia
un utilizzo della parola coerente rispetto alla melodia. Nel terzo frammento
melodico, la voce si eleva ulteriormente sull’ A# con la parola “feather”, dove

«la voce sembra saltare leggera, come una piumal®». Non sappiamo se Joni lo
abbia fatto intenzionalmente, e poco importa: cid che conta ¢ 1’ennesima
dimostrazione di un uso magistrale della musica al servizio della parola e
viceversa. La coerenza tra immagini narrative e suono ¢ particolarmente evidente
quando canta “aria” e “piuma”, accompagnando le parole con le note piu acute dei
rispettivi frammenti melodici. Al contrario, con “canyons” la melodia scende
verso il basso, raggiungendo la nota piu grave, il B naturale, e riportando
I’ascoltatore “a terra”, “feather” e “canyons” sono a distanza di settima maggiore
e Joni sfrutta questa distanza per creare uno spazio sonoro immaginario,
enfatizzato dalla dinamica: il volume aumenta su “feather” e diminuisce in modo
fluido su “canyons”. Nel quarto frammento, la melodia sale per poi scendere verso
il G# con la parola “way”. Qui la linea melodica raggiunge un punto di riposo, ma
non di completa stabilita: in una tonalita di F#, il G# offre infatti un momento di

pausa temporanea, conferendo respiro alla canzone senza interromperne il flusso.

(rows) (flows) (angels) (hair)
OO 2 s oY él J I J '}
P i !
— o o o 4
fig.2.11

Nella figura sopra (2.11), le note in blu rappresentano la melodia, mentre le altre
indicano alcune delle note suonate dalla chitarra. Tra le note della chitarra e la

voce si creano intervalli precisi. In corrispondenza della prima parola, “rows”, ¢

16 Melbinger Timothy, “Both Sides Now, Music Analysis”, 15/06/2021; url: https://
www.youtube.com/watch?v=3dyEUX9Ikx A
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presente un intervallo di settima maggiore, e a sua volta, tra I’E# della chitarra e
il C# della voce si crea un intervallo di sesta minore. Successivamente, con
“flows” le note F# e D# generano un intervallo di sesta maggiore, e tra il D# della
chitarra e il B della voce si genera un’altra sesta minore. In corrispondenza della
parola “angels” invece, la chitarra suona un intervallo di quinta giusta, mentre tra
il C# e il dapprima B e poi C# della voce si forma suona un intervallo di settima
minore e poi di ottava. Infine quando canta “hair”, ¢ presente un’intervallo di
sesta maggiore sul quale la voce ne costruisce uno di terza minore. Nell’ultimo
caso ¢ in parte con “angels”, dove si manifesta una leggera dissonanza, in “rows”
e “flows” prevalgono intervalli consonanti. Inoltre anche di fronte alla dissonanza,
la presenza della sesta maggiore conferisce al suono una dolcezza complessiva.
Ancora una volta, si evidenzia quanto i due poli, F# in basso e in alto, siano
fondamentali nel brano, restituendo un senso di continuita e sospensione, piuttosto
che di staticita. Mitchell riesce cosi a creare una tensione controllata, grazie alla
funzione e al movimento delle altre note. Possiamo inoltre osservare come le frasi
“so many things” e “I’ve would have done” siano concepite polarmente. Nella
prima frase sale su, sia melodicamente che di volume, mentre nella seconda
scende sia con il registro che dinamicamente. La frase “I’ve would have done”
lascia trapelare tutta la malinconia che deriva da quell’ “avrei fatto tante cose”.
Tali parole acquisteranno ancor piu intensita nella versione del 2000. Nelle ultime
due battute della sezione A, quando canta “way”, la voce raggiunge una delle note
piu gravi della melodia, il G#, su un accordo di C#7sus/F#, creando una
sensazione di conclusione sospesa alla fine della sezione. Giunti in B, la melodia
partendo dal registro acuto, comincia a farsi piu alta. Come possiamo infatti
vedere in figura 2.12, mentre nella A la nota piu acuta, il A#, veniva intonato in
corrispondenza di parole precise, qui la melodia si aggira intorno a questa altezza,
scendendo ogni tanto sul C# in corrispondenza delle parole “now”, “down”,

“how,’.
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I'velookedatcloudsfrombothside now from upanddown and still some-how it's

Fig. 2.12

Gli intervalli di sesta discendente, sono presenti anche nella B, come possiamo

vedere nella figura sopra. (2.12)

Interessante ¢ anche la corrispondenza melodica e narrativa che Joni utilizza
quando sceglie di cantare come nota piu acuta la parola “up” e come nota piu
grave la parola “down”, come dimostrazione di un sapiente utilizzo melodico per
sottolineare il senso della parola.

Nell’intro e nelle sezioni A avevamo gia osservato una corrispondenza tra musica
e narrazione, in cui il soggetto del brano viene rappresentato musicalmente come 1
“due lati”, grazie alla presenza costante di due F# posti a distanza di ottava.

Con la B si ha un rafforzamento di tali “punti di vista”, dato proprio dalla melodia
cantata da Joni Mitchell. Il B e il A#, punti piu acuti e C#, quello piu grave

rappresentano i due lati, la melodia che salta tra queste due note, concorre a

5 measures 1

7
L4
cloud illu-sions__ Irecall 1 really_don'tknow clouds__ at all

Fig. 2.13

narrare in maniera implicita quello che il testo fa esplicitamente.

La melodia che prima risultava sospesa in aria fra le nuvole, si appresta a scendere
e ritornare a terra (fig.2.13). La melodia inizia su F#4 con la parola “it’s” e,
scivolando attraverso note contigue, scende fino a F#3, richiamando 1’ascoltatore
alla realta e riportandolo alla fine della sezione B, dove la compositrice ammette
di non aver ancora compreso il significato delle nuvole, dell’amore e della vita.

Ancora una volta emergono 1 “due lati”, queste polarita rappresentate sotto forme

diverse, ricorrenti lungo tutto il brano. Le ultime parole cantate, “at all”,
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terminano su F#3, mentre dal punto di vista musicale I’intro viene utilizzato come
interludio. Dalla struttura complessiva emerge una chiara simmetria: lo schema
ripete motivi di due piu due nell’intro, otto piu otto nelle sezioni A e quattro piu
quattro nelle sezioni B. L’unica asimmetria ¢ proprio nelle ultime misure
dell’ultima A (fig.2.13), in cui le battute sono 5. «Si ha una vera e propria
rappresentazione geometrica e quadrata dello spazio, fino a che non si giunge qua,
[...] Joni sa benissimo che aggiungendo questo spazio, si ottiene qualcosa che ¢
piu lungo di quattro, si sporge avanti»!’, poggiando su un armonia che non ¢
ancora risoluta, rimane sospesa fino a trovare riposo nell’ultima misura, tornando
sul F#. Quando la voce canta “Clouds”, la chitarra suona C#7sus/F# e segue una
pausa nella melodia in cui la chitarra interrompe con lo strumming e passa al
picking, interrompendo il flusso di continuita musicale. L’ultima frase “I really
don’t know clouds”, viene enfatizzata, ricongiungendosi al suo registro grave e
scandendo le parole; la pausa successiva, la piu lunga presente all’interno
dell’intera melodia, ¢ una metafora della risposta, di cio che ha capito dopo aver
visto la vita da entrambi i lati. La pausa emerge come un elemento interrogativo,
dal quale si evince che pur avendo visto entrambi i lati, c’¢ ancora qualcosa che
non ¢ stato compreso, afferrato. Seguiranno infatti le parole conclusive del brano,
“at all”, “affatto”: Cos’¢ «davvero la vita non lo so». Nella terza A parla della vita
e di «come i vecchi amici ora sono strani [...] dicono che sono cambiatay.
Probabilmente si tratta di un riferimento alla crescita personale: col passare degli
anni, possiamo trasformarci, evolverci e prendere direzioni diverse. Tuttavia,
questo percorso non riguarda necessariamente tutti. Il tempo scorre, e alcuni
cambiano mentre altri rimangono fermi al punto di partenza. Spesso chi rifiuta il
cambiamento fatica ad accettare che questo processo coinvolga anche chi gli sta
vicino, definendolo cosi “strano”. Le A e B successive, sono identiche per quanto
riguarda 1’armonia, a variare ¢ il testo. Dal punto di vista ritmico la melodia si
manifesta come uno scorrere continuo, poche infatti sono la pause, quelle

funzionali ai respiri. La voce ¢ limpida e giovane, ricca della flessibilita ed agilita

17 Melbinger, Both Sides Now.
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che ha caratterizzato la sua scrittura. In questa versione del 1969 la voce di Joni ¢
quella di una donna di appena 26 anni, che racconta gia la sua vita, negli alti e nei

bassi, ma con la freschezza di chi ancora ha tanto da scoprire e vivere.

2.4 Both Sides Now, 1969: armonia fluida e spazio aperto.

Dal punto di vista chitarristico, la maggior parte dei brani di Mitchell, come
abbiamo gia discusso in precedenza, nascono e vengono suonati in accordatura
aperta. Joni sceglie di utilizzare tale modalita per ricercare sonorita che non sono
tradizionali. Tutto cio inoltre permette di eseguire cambi di accordi in maniera
fluida e piuttosto semplice. In Both Sides Now infatti gli accordi prevedono
I’utilizzo di sole due dita, le quali vengono spesso spostate mantenendo la stessa
distanza fra loro.

Posizionando il capotasto sul quarto tasto, ’intro ¢ costituito dall’accordo di D,
ottenuto facendo suonare le corde a vuoto e dall’accordo di Gadd9/D, suonato con
due dita, una posizionata sul secondo tasto/quinta corda e 1’altro sul primo tasto/
terza corda.

La strofa inizia con Asus, realizzato suonando il quarto tasto/quinta corda e il
terzo tasto/terza corda, segue Gadd9, successivamente compaiono A7sus, derivato
mettendo le dita sul secondo tasto/quarta corda e primo tasto/terza corda e D
eseguito in due modalita, con le dita sul quarto tasto/quartacorda e terzo tasto/
terza corda oppure terzo tasto/terza corda e quarto tasto/prima corda.

Nel ritornello le diteggiature variano, ed il D verra costruito sul terzo tasto/terza
corda e quarto tasto/prima corda, il A7sus sul primo tasto/terza corda e secondo
tasto/prima corda. L’ultimo accordo, sempre un D viene ottenuto con un’ulteriore
diteggiatura ovvero con le dita collocate sul quarto tasto/quarta corda e terzo tasto/
terza corda. Dunque, 1’esecuzione strumentale risulta poco complicata e in questo
modo Joni pud canalizzare tutta la concentrazione sulla voce, sfruttandone al

massimo le capacita espressive e narrative. Inoltre i colori musicali scelti, la
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fig.2.14 Both Sides Now, from the LP “Clouds”, 1969
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portano ad allontanarsi dalle sonorita piu tradizionali e folk, abbandonando la
semplicita delle triadi per avvicinarsi ad una tonalita popular jazz, grazie alla
presenza di omit, sus e slash. L’accordatura a vuoto da origine a sonorita liquide,
le quali generano un giro armonico con una zona tonale chiara ma con armonie
non cosi chiare in termini di funzionalita, le quali grazie alla presenza pressoché
fissa delle corde vuote D e A, tengono lo spazio ancorato a un D ionico moderno,
restituendone una spazialita aperta e circolare.

La prima versione incisa da Joni ¢ risalente al 1969, all’interno dell’album
Clouds. 11 brano ¢ in tonalita di F# maggiore. A livello armonico non si osservano
grandi spostamenti: si conferma quanto gia percepito, ossia una continuitd
morbida e una tensione lieve che rendono il tutto molto coeso. La presenza
costante della tonica, quasi come un pedale, contribuisce a creare questa sonorita
aperta e stabile. L’ultima battuta sia delle A che delle B ¢ un V grado sus, una
sonorita che non da senso di conclusione ma di sospensione, rafforzando 1’idea di
continuita spaziale e indefinitezza. Con I’interludio la tensione si risolve e il brano
ritorna ciclicamente al punto di partenza, ripetendo la struttura per tre volte. Joni
ha scritto canzoni che manifestano un forte ancoraggio tonale, Both Sides Now ne

¢ un esempio.

Le armonie [...] tendono al monocromo (I, IV e V). [...]Lei sfrutta la ridondanza a fini

espressivi [...] Eppure, all'interno di questo spettro monocromatico, Joni ¢ attenta a

creare varieta strutturale e a scolpire una forma lirica precisa con i suoi alti ¢ bassi.!8

Il pedale di tonica ¢ quasi sempre presente. Gli accordi possono ruotare attorno a
questa fissita, costituendo uno spazio sospeso che continua a incorporare il F#.
L’utilizzo del pedale attraversa un'estensione di due ottave e nell’interludio ¢

presente a tutti e tre 1 livelli di altezza, in una serie di cadenze sottodominante-

18 Llyod Whitesell, Harmonic Palette in early Joni Mitchell, Popular Music (May 2002) Volume
21/2, Cambridge University Press, pp. 173—193; url: https://jonimitchell.com/library/view.cfm?
id=1056
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tonica, i cui accordi completi sono delimitati in

alto e in basso dal F#, come ¢ possibile vedere

nella figura a destra (2.15).

Possiamo dunque affermare che il “ritorno a

casa”, ovvero alla tonica sia ricorrente. Tale

. o fig.2.15, Llyod Whitesell,
sensazione ¢ data non solo dall’impiego del  Harmonic Palette in early Joni

Mitchell

primo grado in sé, come accordo, ma anche dal

suo utilizzo come pedale e certamente da tutta

I’armonia in generale. L’inizio del ritornello introduce un momento di
alleggerimento, contrastando la forte gravita tonale che caratterizza il brano. Nel
frattempo, la voce si innalza e si muove con leggerezza nella parte piu acuta della
sua estensione, evitando quasi sempre di appoggiarsi sulla tonica.

Nella seconda meta del ritornello, pero, la linea vocale ritorna verso le note piu

gravi e anche il pedale di F# ricompare, ristabilendo la tensione precedente.

40



2.5 Both Sides Now, versione del 2000.

-
Jouds
Jorirvichel

fig.2.16 Autoritratto, J.Mitchell fig.2.17 Autoritratto, J.Mitchell

Passando alla versione del 2000, la prima grande differenza riguarda I’organico.
Se nella registrazione del 1969 il brano era affidato esclusivamente alla voce e
alla chitarra, nella reinterpretazione piu recente la voce di Joni Mitchell ¢
accompagnata da una maestosa orchestra di 70 elementi, la London Symphony
Orchestra. A completare la ricchezza timbrica interviene inoltre Wayne Shorter,
presente con il suo sax, elemento imprescindibile nel carattere sonoro di questa
nuova veste. Nella versione del 2000 possiamo cogliere la trasformazione di Both
Sides Now come una vera e¢ propria metafora della maturazione: una crescita
interiore fatta di saggezza, profondita e consapevolezza. In questa interpretazione,
la voce di Joni Mitchell ¢ piu scura e intensa; e mentre nella registrazione del
1969 la melodia scorreva agile e legata, con poche pause oltre a quelle necessarie
per respirare, qui ogni parola acquisisce un peso nuovo. La linea vocale ¢
attraversata da respiri, sospensioni, attese: ¢ come se prima di pronunciare ogni
parola Joni avesse bisogno di osservarla, sentirla dentro di sé, e solo dopo offrirla
all’ascoltatore. Il risultato ¢ una melodia piu meditata, densa di significato, che

riflette I’evoluzione personale ed emotiva dell’artista.
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Possiamo quindi affermare che lo spazio melodico risulta molto piu dilatato: la
linea non ¢ piu strettamente legata come nella versione del 1969, ma si distende,
respirando ampiamente. La voce e il respiro si alternano e si sostengono,
diventando entrambi elementi sonori essenziali, suono e silenzio che dialogano.
Dal punto di vista tonale, tutto appare piu scuro e profondo, poiché la canzone ¢
trasportata in tonalita di Re maggiore. E questa nuova collocazione, unita alla
presenza non piu soltanto della voce e della chitarra, ma di un tessuto orchestrale
morbido e oscillante, avvolge la voce della Mitchell con una delicatezza che ne
esalta la maturita e il timbro ormai pieno e caldo, che «richiama la consistenza
delle nuvole.»!®. Come nella versione del 1969, riaffiora il concetto di tappeto
sonoro, quello spazio-tempo dilatato, indefinito e sospeso. Ma qui tale dimensione
appare profondamente cambiata. E sufficiente ascoltare i primi istanti, quando
I’orchestra entra, per avere la sensazione di essere sollevati sopra le nuvole,
sospesi in un altrove senza confini. Questa sospensione resta intatta per 1’intero
brano: una tensione sottile, continua, che trattiene il respiro dall’inizio alla fine. E
come se i temi tanto cari a Joni, 1’apertura, gli accordi interrogativi, la mancata
risoluzione, si fossero intensificati e amplificati, espandendosi fino a diventare
uno spazio sonoro ancora piu vasto, senza piu possibilita di ritorno ad una stabilita
originaria. A differenza della prima versione, in cui I’introduzione ¢ affidata alla
sola chitarra, qui ¢ ’orchestra ad aprire la scena. Fin dai primi istanti si crea una
dinamica che arriva alla sua massima espressione di crescendo nella seconda B,
dove l’ingresso dei corni spalanca ulteriormente lo spazio sonoro, dando la
sensazione concreta di librarsi in volo. Poi arriva il momento magico del sax di
Wayne Shorter: poche note, poche frasi, ma sufficienti a colorare I’intero
paesaggio musicale con una profondita unica. Il suo intervento si inserisce tra la
voce di Joni e I’orchestra come un richiamo tenue ma potentissimo, una voce che
sussurra ¢ al tempo stesso sembra gridare con dolcezza. Dietro la voce della
Mitchell si percepisce un nuovo modo di sentire, piut maturo, consapevole,

plasmato dall’aver osservato e vissuto la vita “da entrambi i lati”, ancora e ancora.

19 D’andria, Both Sides Now.
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Il suo modo di cantare ¢ profondamente cambiato, complice anche il tempo piu
lento del brano. La voce si adagia sulle frasi con estrema naturalezza, rilassata,
quasi in ritardo sul battito, come se ogni parola dovesse prima risuonare dentro di
lei prima di essere pronunciata. Lo spazio tempo si ¢ dilatato, si ¢ scurito, capace
di accogliere piu profondita, si sente I’infinito. Gia dalle prime parole si
percepisce quanto tutto sia cambiato e rallentato: «Rows and floes», che nella
versione del 1969 scorrevano legate e ritmicamente precise, qui diventano due
entita autonome, a cui ’autrice attribuisce un peso nuovo, quasi rituale. La prima
parola viene dilatata, la seconda modifica il suo profilo melodico. Questa modalita
si ripete lungo tutta la melodia, che subisce variazioni sia ritmiche sia melodiche,
mantenendo perd come filo conduttore un approccio pit morbido al rapporto tra
parola e suono. Joni allunga i tempi, inserisce pause piu ampie tra una parola e
I’altra, e le colloca in uno spazio-tempo sospeso, dove musica e testo si alternano
e si cullano a vicenda, come in una ninna nanna senza fine. Il canto, nella versione
del 2000, assume sempre piu spesso una qualita semi-parlata, quasi narrativa: pur
mantenendo I’intonazione musicale, Joni accentua e scolpisce il testo in modo tale
da collocarsi in una zona espressiva intermedia tra il canto “puro” e la recitazione.
L’effetto ¢ quello di un racconto che prende forma attraverso la voce, piu che di
una semplice linea melodica. E con questa tecnica che interpreta, ad esempio,
frasi come «Looked at clouds that way», «I would have doney», «at all». Questa
modalita risale alle sperimentazioni vocali del Novecento ed ¢ nota come
Sprechstimme, una tecnica in cui canto e parlato si intrecciano per amplificare le
sfumature emotive e rendere piu incisiva la narrazione. Gran parte del merito di
quest’atmosfera cosi speciale va a chi ha scritto I’arrangiamento del pezzo, Vince

Mendoza, numerose sono state le critiche positive e entusiaste rispetto al ritorno
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in scena della musicista.20 Le differenze fra le due versioni sono sostanziali dal
punto di vista musicale, interpretativo, canoro ¢ in qualche modo contenutistico.
Se infatti rispetto al rilascio della versione del 1969 la stessa Mitchell affermera
piu volte di non aver apprezzato molto la riuscita del brano in quanto troppo
generica e poco puntuale nella narrazione dei contenuti, con I’incisione del 2000
le intenzioni sono tutt’altro che poco incisive. La trasformazione della voce con
tutte le sue sfumature, i respiri, la fermezza nel saper raccontare cantando, non
sono che il risultato di una messa a fuoco ben precisa rispetto all’utilizzo che la
Mitchell vorra fare di questo brano. Inoltre ad essere maturata ¢ anche la
dimensione temporale creativa che nella versione del 1969 copriva un intervallo
di circa tre anni, mentre qui si espande a 57 anni, diventando contenitore piu
profondo e colmo di esperienze. Infatti Joni rivolgendosi alla giornalista circa la
versione del 1969, disse : «Era una canzone in cui credo di aver dovuto crescere.
Non credo di averla interpretata bene fino ai cinquant’anni.» (intervista di Marom
2014). In un certo senso, Both Sides Now ¢ una canzone che arriva prima del
tempo nella vita di Joni Mitchell, e che puod rivelare tutto il suo straordinario
potenziale solo quando la sua voce e la sua esperienza sono finalmente in grado di
raggiungerla. In un’intervista del 2000, poco dopo Il’uscita dell’album, alla
domanda sul perché avesse scelto di reincidere alcuni suoi brani, Joni rispose cosi:
Sento che questi sono tempi difficili e che tutti abbiamo bisogno di sviluppare una sorta

di... disciplina o nutrimento dell'anima o forza per affrontare tutti i problemi che il mondo
si trova ad affrontare, problemi che stanno emergendo in ogni ambito. [...]Sento solo che

il mio punto di vista ¢ troppo realistico e la realta ¢ troppo desolante.2!

20 L'ultimo album di Joni Mitchell & una sorta di pausa dalla carriera per una delle cantautrici pit
acclamate dell'era pop moderna, ma non ¢ un album casuale. Scoraggiata dallo stato della societa e
dalla realta dell'industria musicale dominata dai conglomerati odierni, Mitchell ha voluto fare un
passo indietro e fare qualcosa che la affascinasse completamente. Il risultato ¢ "Both Sides Now",
una raccolta di standard intrecciati ambiziosamente per riflettere sul primo splendore e sulle ultime
ceneri delle relazioni. L'album, che include brani vintage come "Stormy weather" e due suoi brani,
¢ stato registrato con la London Symphony Orchestra. Gli arrangiamenti, di Vince Mendoza,
evocano in alcuni punti le sonorita distintive di maestri del jazz come Duke Ellington e Gil Evans.
Robert Hilburn ,Los Angeles Times, February 6, 2000.

21 Robert, Hilburn, All She needs is Love Songs, Los Angeles Times, 06/02/2000; url: https://
www.latimes.com/archives/la-xpm-2000-feb-06-ca-61445-story.html
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Ed ¢ proprio il realismo di cui parla ad emergere dal suo nuovo modo di cantare.
Le parole scritte decenni prima, ora vengono guardate da una nuova angolatura,
piu realistica. La vita non ¢ piu stata vista soltanto “da entrambi 1 lati”’; ora ogni
lato sembra contenere infiniti punti di vista. La vita ¢ stata osservata da due lati
che non hanno piu confini, ma si sono espansi, aprendosi all’infinito.

Mitchell si distingue, suonando come uno strumento a fiato splendidamente invecchiato. I
toni squillanti dei suoi primi dischi sono ormai lontani, sostituiti da una voce fumosa e

risonante che ¢ diventata uno strumento interpretativo. Mitchell non si limita piu a cantare
le canzoni; le abita.22

Queste le parole di Suzanne Buirgy, la quale in un’intervista oltre a commentare
I’uscita del nuovo album della Mitchell non perde occasione per spendere parole
di elogio e di stima andando inoltre a definire la musicista una vera avanguardista.
Buirgy infatti riferendosi a Joni dice :

ha sempre ignorato il comportamento “appropriato” definito dalla societa e dai poteri forti
della musica, seguendo il suo cuore e forgiando un percorso unico, anche a suo rischio e
pericolo. Non riesce a vivere in nessun altro modo, anche se a volte questo le porta
frustrazione e dolore. In tutti questi modi crea un legame profondo con noi, i suoi
ascoltatori gay e lesbiche. [...] si ¢ fatta strada attraverso una sorprendente varieta di stili
musicali e percorsi poetici, senza mai affidarsi a cid che 'aveva guidata in passato,
scegliendo invece di esplorare territori nuovi e inesplorati. Con Both Sides Now, Mitchell
fa quella che potrebbe essere la sua dichiarazione d'amore piu devastante finora.23

Dopo aver analizzato Both Sides Now da “entrambi i lati”, quello del 1969 e del
2000 ¢ possibile evidenziare le diverse modalita di utilizzo degli elementi di
spazialita e tempo.

Dal punto di vista armonico, entrambe le versioni mostrano un senso di spazio
aperto: nella prima, questo deriva dall’'uso dell’accordatura aperta, degli accordi
sus, dell’armonia risultante e dei pedali. Nella versione piu recente, questa
tavolozza sonora acquista una spazialita ancora piu ampia grazie al tessuto

orchestrale, che aumenta lo spessore spazio-temporale e fa “gonfiare” i confini

musicali, come ha commentato lo stesso direttore e arrangiatore, Vince Mendoza:

22 Suzanne Buirgy, 4 Case of Joni, 29/02/2000; url: https://jonimitchell.com/library/view.cfm?
id=486

23 Ibidem.
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La musica contemporanea ¢ molto orizzontale per quanto riguarda le dinamiche. Questa
musica, non compressa, ha molto spessore. Si riduce a zero e poi si gonfia. Si possono
sentire queste onde accumularsi e prepararsi a infrangersi. La voce esce da una tasca
silenziosa, dove puod quasi essere sussurrata. [...] pensavamo che nel primo disco, le sue
canzoni fossero le piu efficaci in un contesto orchestrale, trattate come poesie sinfoniche.
La sua poesia ¢ cosi meravigliosa, profonda ¢ interessante, che scrivere poesie in

musica ¢ stata la cosa naturale da fare. Quindi il secondo disco era incentrato proprio

sulla scrittura di poesie sinfoniche con la sua musica?4

Vince Mendoza non solo accoglie e rispetta la versione del 1969, nella quale vi ¢
una gestione piu contemporanea della tonalita, ma addirittura la enfatizza,
sfruttando la tonalita in modalita non piu tonale ma pandiatonica. L’intro del
brano, affidato agli archi ci restituisce un centro tonale fluttuante, ma che non si
sposta mai radicalmente, e che da origine ad una sonorita diatonica offuscata dalla

fissita dei bassi, i quali invece restano immobili.

Confrontando la melodia della versione del 2000 con quella del 1969, emergono
alcune significative variazioni melodiche. Per facilitare il confronto, poiché le due
registrazioni sono in tonalita diverse, trasportiamo la versione piu recente in F#,
allineandola alla tonalita originale. Nella melodia del 2000 si osserva un maggiore
uso dei ribattuti. Ad esempio, come mostrato in figura 2.18, nella prima battuta le
note della melodia sono C#, A#, B, A#. Nella versione piu recente, invece di
intonare l’intervallo discendente di terza minore (C#-A#), Mitchell predilige
ribattere il C#. Lo stesso schema si ripete nella seconda battuta: anziché cantare
G#, intona A# ¢ la ribatte nella battuta successiva. Anche alla battuta 5, invece di
passare da G# ad A#, ribatte il F# salendo direttamente ad A#. Un approccio
simile si riscontra nelle battute 6 e 7, dove le note B e G# sostituiscono

rispettivamente A# e C#.

24 Jason Koransky, Jazz Romance, Down Beat, May 2000; url: https:/jonimitchell.com/library/
view.cfm?id=584
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fig.2.18 Both Sides Now, 1969 (tonalita originale, F#), prima A (battute 1-4)
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fig.2.19 Both Sides Now, 2000 (tonalita originale D, trasposta in F#),
prima A (battute 1-4)
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fig.2.20 Both Sides Now, 1969 (tonalita originale, F#), prima A (battute 5-8)
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fig.2.21 Both Sides Now, 2000 (tonalita originale D, trasposta in F#), prima A
(battute 5-8)

Lo stesso approccio, di ribadire una certa nota anziché approcciarla sara presente
nel resto del brano, quasi a voler rimarcare, affermare un certo concetto, dando
piu valore al testo, alle sfumature della voce e alle pause piu che alle note stesse.
Per quel che riguarda il concetto di spazialita della melodia, nella versione del *69

c’¢ una maggior esplorazione dello spazio, qualora lo intendiamo come definito
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dal valore assoluto delle note intonate, laddove le note stesse abitino in punti ben
definiti del pentagramma, mentre nel 2000 la Mitchell preferisce sostare in
determinate frequenze sonore piu che saltare da una nota all’altra. Per quanto
concerne invece le eventuali variazioni ritmiche, si nota un rallentamento di tutta
la velocita del brano, dunque dal punto di vista oggettivo, metronomico si sceglie
di rallentare 1 bpm, passando da circa 100 bpm a circa 85 bpm, mentre dal punto
di vista soggettivo, I’'uso che Mitchell fa del proprio spazio interno nella versione
del 2000 ¢ caratterizzato da contrazione ed espansione. Diversamente dalla
versione del 1969, dove la melodia scorreva in modo fluido, legando le note tra
loro e concedendosi le pause solo per respirare fra una frase e 1’altra, nel brano del
2000 la melodia appare trasformata. Qui emergono applicazioni di tecniche di
variazione ritmica per aumentazione ¢ diminuzione: in alcuni passaggi la durata
delle note viene prolungata, creando un senso di dilatazione, mentre in altri le note
sono accorciate, risultando contratte e occupando uno spazio temporale minore.
Dunque, se da un lato, dal punto di vista strettamente melodico c¢’¢ una spazialita
piu fissa e statica, dal punto di vista ritmico invece emerge una maggiore gestione

di questo spazio e la condizione di discontinuita risulta rafforzata.

La condizione di discontinuita ¢ intesa come la presenza di una pluralita di suoni
all’interno di una sequenza, questa discontinuita pud essere attenuata o rafforzata in vari
modi, «staccando» o «legando» i suoni tra loro, interpolando «pause» tra essi, riducendo
o aumentando I’ampiezza degli intervalli tra I’'uno e I’altro suono, facendo giocare le

differenze e le affinita timbriche.25

Dal punto di vista timbrico nella melodia del °69, la voce risulta piu acuta, dolce,
limpida mentre in quella degli anni 2000, ¢ piu grave, scura e profonda ma ricca
di sfumature. La tessitura ¢ calata incisivamente, dalla testa al petto e, questo
abbassamento, incarna il timbro dell’eta; c'¢ un’intensa carica emotiva
nell'ascoltare questa voce invecchiata.

La voce giovanile della registrazione del 1969 ¢ evocata dal registro vocale abbassato; le

due versioni si relazionano tra loro in un modo che crea una sorta di terzo spazio per noi
ascoltatori, la nostra esperienza dell'eta e del tempo che passa cucita nell'atto dell’ascolto.

25 Piana, Filosofia della Musica.
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[...]Mitchell utilizza un fraseggio vocale spezzato, respiri strappati, improvvisazioni sulla
sua melodia di 25 anni in modo riflessivo, laconico € con una malinconica evocazione
della perdita. In questo senso, la voce di Mitchell diventa un terzo di sé; articola entrambi
1 lati — innocenza ed esperienza — nel momento presente, 1’ adesso della sua esecuzione?29.

2.6 Both Sides Now: versioni dal 1966 agli anni 2000.

Entrambe le versioni, quella del 1969 e degli anni 2000, seppur diverse sotto vari
punti di vista, sono accomunate da una spazialita aperta derivante in larga parte
dal modo fluido con cui Mitchell tratta 1’armonia, grazie all’impiego
dell’accordatura aperta, la scelta degli accordi stessi e il modo in cui sia la
melodia che I’armonia sottostante dialogano fra loro.

Sebbene il brano sia nato intorno alla prima meta degli anni sessanta, non fu Joni
ad inciderlo per prima, ma fu reso noto da Judy Collins nel 1968. Registrato
I’anno prima all’interno dell’album Wildflowers, raggiunse la fama 1’anno
seguente permettendo a Joni di diventare conosciuta a livello internazionale. Il
brano cantato da Judy Collins, un tono sopra rispetto alla prima versione registrata
dalla Mitchell, ne mantiene il testo, la melodia risulta piuttosto fedele
all’originale, ma diverso ¢ il risultato complessivo, svestito delle sonorita
sofisticate, fluide e ricercate che caratterizzano Both Sides Now della
compositrice. Il lancio del brano da parte della Collins ha avuto la necessita
sottostante di vestire caratteristiche strutturali pit vicine ad una hit, motivo per il
quale verra riarmonizzato in chiave pop. Nonostante tale versione sia lontana dalla
poetica adottata da Joni il risultato ¢ comunque molto efficace vista la risonanza e
il successo che ne ha generato, e di cui la Mitchell stessa ne ha beneficiato.

L’anno successivo all’uscita di Judy Collins, Joni Mitchell si appresta ad uscire
con Both Sides Now all’interno dell’album Clouds.

In realta il brano, a conferma del fatto che sia stato scritto molto prima della sua
uscita, fu eseguito da Joni Mitchell il 17 novembre 1966, al The Second Fret a

Philadelphia e trasmesso in diretta da WRTI, la stazione radio della Temple

26 Joanne Winning, Both Sides, Now: voice, affect, and thirdness. In R. Charnock (Ed.), Joni
Mitchell: New Critical Reading (2019)(1st ed., pp. 65-82). Bloomsbury Academic; url: https://

www.jonimitchell.com/library/originals/jmOriginal_4654.pdf
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University. Ascoltando le varie registrazioni fatte dalla Mitchell sin dai primissimi

anni, ¢ possibile renderci conto del fatto che la tonalita originale relativa a tale

brano non esista. Possiamo infatti notare come la tonalita nelle versioni live tra gli

anni 1967 e 1999, continui ad oscillare fra F# e G, per poi calare drasticamente a

partire dagli anni 2000.

Both Sides Now, Live at the Second Fret 1966, Philadelphia (17-11-1966),
tonalita di G;

Both Sides Now, Live at Mama Cass Show (1969), tonalita di G;

Both Sides Now, Live at The Sound of Summer (1969), tonalita di G

Both Sides Now, Live at The Isle of Wight Festival (1970) tonalita di F#;

Both Sides Now, Live at the BBC Television Centre, London (03-09-1970)
tonalita di G;

Both Sides Now, Live at KCOP-TV, Los Angeles (18-10-1970) tonalita di F#;
Both Sides Now, Live at Universal Amphitheatre, Los Angeles (14/17-08-1974),
tonalita F#;

Both Sides Now, Live at Hammerstein Ballroom at Manhattan Center,(2000),
tonalita D;

Both Sides Now, Live at Grammy Performance, Los Angeles (2004), tonalita C;
Both Sides Now, Live at Newport Folk Festival (2022), tonalita C;

Durante uno speciale in TV, per la KCOP-TV di Los Angeles, Joni duetta con Pete

Seeger. Per la prima volta il brano inizia con la voce di Joni che anziché cantare le

parole della strofa, intona tutta la melodia solo mediante sillabe e vocalizzi.

Durante il brano, Pete canticchia la melodia all’ottava sotto e per 1’occasione

scrive una strofa dedicata a Joni. Le nuove parole racchiudono un profondo

messaggio che lenisce la ferita del cuore, la stessa che ha generato la nascita di

Both Sides Now.
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Daughter, daughter, don't you know, Figlia, figlia, non lo sai,

you're not the first to feel just so? Non sei la prima a sentirti cosi?
But let me say before I go, ma lasciami dire prima di andare
it's worth it anyway. ne vale comunque la pena.
Someday we may all be surprised. Un giorno potremmo rimanere sorpresi
We'll wake and open up our eyes ci sveglieremo e apriremo i nostri occhi
and then we will realize e cosi ci renderemo conto
the whole world feels this way. che il mondo intero si sente cosl.

We've all been living upside down abbiamo vissuto tutti sottosopra

and turned around with love unfound e ci siamo girati dall’altra parte con un
until we turn and face the sun. amore non trovato fino a girarci faccia al sole

Yes, all of us, everyone.?’ ST, tutti noi, tutti.

A partire dagli anni 90, la voce di Mitchell inizia a cambiare. Il processo
fisiologico di invecchiamento della voce, amplificato dal fumo e dalla presenza di
noduli ci restituiscono una voce trasformata.

La vocalita, passa drasticamente ai toni piu scuri nei decenni successivi e seppur
lontana dalla giovane Joni, risulta sempre piu espressiva e interessante.

Nel 2000 Both Sides Now viene cantata in D presso I’Hammerstein Ballroom at
Manhattan Center durante un live concepito come un omaggio proprio verso la
cantautrice , sempre in tonalita di D ¢ la versione diretta e arrangiata da Vince
Mendoza, infine nel 2022 Joni si esibisce Live al Newport Folk Festival,
abbassando ulteriormente il brano in C.

Both Sides Now ¢ uno dei brani che ha riscosso piu successo, sicuramente tra i pit
cantati. E stato registrato da moltissimi artisti, ma la versione preferita di Joni,
come la stessa ha affermato ¢ quella di Dave Van Ronk.

Tra gli artisti che I’hanno cantata e suonata negli anni possiamo citare Frank

Sinatra, Bing Crosby, Willie Nelson, Dolly Parton, Seal, Dave Van Ronk, Dianne

27 Long Beach Press-Telegram, 28-11-1970; url: https://jonimitchell.com/library/view.cfm?
id=1495
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Reeves, Esperanza Spalding, Lalah Hathaway, Herbie Hancock, Fred Hersch.
Compare inoltre in moltissimi film e serie tv, tra cui Love Actually, Toy Story 4 ¢
anche Leonard Nimoy nel personaggio di Spock in Star Trek intona Both Sides
Now.

Le numerose versioni accumulate negli anni, dimostrano la validita della canzone
in s€ e per sé; a prescindere dalle vesti musicali e 1 colori vocali assegnati al
brano, Both Sides Now si afferma nel tempo passato, presente e futuro come una

vera e propria poesia cantata.

2.7 Soggetto narrativo nelle opere di Joni Mitchell.

Finora ci siamo concentrati su Both Sides Now, brano che abbiamo scelto come
punto d’ingresso nel mondo di Joni Mitchell, analizzandone musicalita e vocalita.
E perd evidente che questa canzone rappresenti solo un piccolo tocco di colore
all’interno di un quadro molto piu ampio, complesso e ricco di sfumature, in cui la
parola gioca un ruolo fondamentale. Le sue canzoni, infatti, sono da sempre
considerate vere e proprie poesie, € anche la sua scrittura, cosi come la musica e la
voce, si € evoluta e trasformata nel corso degli anni.

La passione per la scrittura nacque quando un suo insegnante delle medie,
riconoscendone le doti artistiche, le fece un parallelismo tra 1’uso dei colori e
I’uso delle parole, invitandola a “dipingere con le parole”. Fu cosi che, a dieci

anni, Joni scrisse la sua prima poesia:

Dolcemente ora, le tinte zafferano del giorno
Sfumano e fanno posto al grigio argento
Mentre Dio appronta la sua volonta per la notte
E in cima a una collina dall’ombra argentea
Uno stallone, bianco come neve fresca

Se ne stava mortalmente immobile

Statua equestre bagnata di luce argentea

Temeva per la sicurezza del suo branco e nitriva, sperando gli dessero ascolto
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Il suo processo creativo e la narrazione dei brani toccano spesso temi come
I’infanzia, 1’eta adulta, la fuga da casa e il desiderio di farvi ritorno, I’amore ¢ la
sua perdita, la vita “on the road”, la ricchezza e la poverta. In molte interviste Joni
fa riferimento alla “musa” come forza ispiratrice del proprio processo creativo.
Non ¢ del tutto chiaro cosa indichi con questo termine, ma si puo intuire che
rimandi alla capacita di mettere in dialogo il proprio spazio interiore con cio che
la circonda, trasformando questa sintesi in arte. La musica diventa cosi uno dei
frutti di tale processo, un dono che I’artista offre e mette a disposizione di tutti.
«Joni ha avuto il coraggio di camminare sospesa su una fune, per mantenere in
vita il suo cuore, mantenere in vita 1’arte, mantenerla vitale e utile agli altri. Per
incontrare e in un certo senso essere in contatto con il miracoloso.»28

Anche la narrazione e i1 soggetti delle sue composizioni hanno subito importanti
trasformazioni nel corso degli anni. Possiamo dunque ripercorrere alcune tappe
della sua carriera soffermandoci su cio che ispira I’artista al punto da spingerla a
scrivere un brano: in altre parole, cercheremo di individuare quali siano le tensioni
che innescano il suo processo creativo.

Uno dei temi a cui la stessa Mitchell afferma di tornare spesso ¢ quello del
Giardino dell’Eden, di Adamo ed Eva e del peccato originale.

«Giro sempre intorno alla storia di Adamo ed Eva e alla cacciata dal’Eden, che ¢
tuttora in atto. Eden intenso come pianeta, come la terra. Questa storia 1’ho
esplorata ed esplorata[...]»2%. Troviamo riferimenti nel brano Paprika Plains «e
proprio come Eva che soccombe a una curiosita avventata io prendo la mia unghia
piu affilata e squarcio il globo per vedere cosa c’¢ sotto di me», in Big Yellow Taxi
«hanno asfaltato il paradiso e ci hanno messo un parcheggio» ma anche in
Woodstock «siamo polvere di stelle, siamo d’oro e dobbiamo fare in modo di
tornare nel giardino». L’interesse dell’autrice verso I’Eden nacque quando
conobbe il padre di una delle sue amiche delle elementari, il quale era un pastore e

uno dei pochi che rispondeva senza giudizio alle domande della Joni bambina che

28 Marom, Both Sides, Now.

29 Tbidem.
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non faceva che chiedere e domandare. Ricorda che durante una delle loro
conversazioni il pastore utilizzo il termine simbolico e fu allora che comprese che
«Adamo ed Eva non sono stati davvero il primo uomo e la prima donna. E
simbolico. Ebbe il coraggio di dirmi che era un mito.» Fin da quando era
bambina, quella divenne una delle sue storie preferite: al serpente associo 1’idea
della sete di conoscenza, della curiosita. Qui emerge un tipo di narrazione che non
¢ strettamente autobiografica, ma nasce dalla fantasia per poi adattarsi e innestarsi
nel presente della musicista. E la stessa Mitchell a raccontare che, nei primi
decenni della sua carriera, scriveva solo storie di finzione, lasciando ampio spazio
all’immaginazione e inventando personaggi e vicende. «Tutto quello che scrivevo
era inventato. All’epoca avevo una immaginazione migliore. Oggi non sono piu
capace. Ho ucciso volontariamente quella parte di me». Ha messo da parte
volontariamente quella modalita narrativa perché ha sentito la necessita di essere
realista. Da allora non € piu riuscita a scrivere storie inventate e il soggetto delle
sue canzoni ¢ cambiato drasticamente; il racconto passa dall’esterno all’interno,
dalla fantasia alla realtd, entro uno spazio creativo piu intimo. Inizia cosi a
scrivere solo testi nati dalla propria esperienza personale. Questa inversione di
rotta, dal fantastico al reale, avviene negli anni duemila ed ¢ perfettamente
coerente con 1’uscita della versione di Both Sides Now che abbiamo analizzato in
precedenza. Le sue parole confermano cid che abbiamo osservato: una
maturazione profonda, una ricerca di verita e di intensita interiore che emerge
anche nella sua ‘“nuova” vocalita, frutto della sua evoluzione artistica ed
esistenziale.

Si puod dunque individuare uno spartiacque, attorno agli anni duemila, nella sua
produzione testuale, ovvero un passaggio dalla scrittura di fantasia a una scrittura

marcatamente autobiografica.

Sognavo di essere un sacchetto di plastica poggiato su una poltrona in auditorium, a
guardare un gruppo di grasse suonatrici di tuba. Donne con grandi strumenti d’ottone,
calze di nylon arrotolate sulle gambe, in grembiule, che suonavano musica per ottoni, ¢ i0

54



ero un sacchetto di plastica con tutti gli organi di fuori, a singhiozzare sulla poltrona
dell’auditorium.30

Se ¢ vero, come Joni stessa afferma, che il passaggio a una scrittura piu
autobiografica sia stato reale, ¢ altrettanto vero che la sua capacita di intrecciare
fantasia e realta, giocando con parole e immagini come pochi sanno fare, ¢
rimasta intatta. [ temi personali che affronta non sono affatto leggeri: un esempio
emblematico ¢ Blue, scritto dopo un periodo particolarmente difficile, in cui Joni
piangeva spesso e stava molto male. In quel momento, racconta di aver
sperimentato una sorta di intensificazione del suo “sesto senso”, che rese piu
sensibili sia la sua pittura sia il suo orecchio musicale. Un’ulteriore linea di
demarcazione nella sua scrittura puo essere individuata in Court and Spark, come
la stessa Mitchell afferma :

«prima di allora la scrittura era piu profonda e pesante,[...], il ritorno invece con
la band annuncia un inizio fatto piu da divertimento e leggerezza abbandonando la
profondita piu pesante che aveva gia esplorato abbastanzax». In una delle lunghe
interviste raccolte nel corso dei decenni da Malka Marom, la giornalista le chiese
in modo esplicito come facesse a scrivere una canzone e ancora una volta, la
Mitchell rispose che «si tratta secondo me, di incontrare e di essere in contatto con
il miracoloso»; e alla domanda invece se abbia un pubblico mentre scrive rispose

che:

dipende dal pezzo. Perlopiu scrivo... a volte penso che sarebbe meglio se scrivessi
semplicemente una lettera. Spesso scrivo rivolgendomi a una singola persona. A volte
scrivo solo per poter pensare piu chiaramente , per liberarmi da una certa vaghezza

mentale, quasi come una meditazione.3!

Altri temi che tornano spesso nei brani sono la solitudine e I’amore:

Ah che solitudine,

30 Ibidem.

31 Marom, Both Sides Now.
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quando cammini e le strade sono piene di sconosciuti, «California»

Sai com’e la routine,

Cosi ingrata [ ...] a nessuno importa chi sei davvero , «The Arrangement

Sono una pittrice solitaria, vivo in una scatola di colori, «A Case of You»

Joni Mitchell rappresenta la grandezza del XX secolo, in parte per la sua longevita ma
anche per la sua capacita di non scendere a compromessi, non ha mai fatto il tutto
esaurito. E cresciuta in un periodo di maschilismo e trovo una strada per esprimere se
stessa con la musica. [...] ha dimostrato che si puo avere successo restando fieramente se
stessi e che ci si puo spingere oltre i propri limiti, facendo a modo proprio.32

«Non avevo idea che Joni avesse cosi tanta liberta nell’approcciarsi alla musica,

tutto cid ¢ molto paragonabile al jazz».33

«Per me, ¢ stato un viaggio molto soggettivo, direi. Soggettivo ma, si spera, universale. I1
mio ottimismo ¢ sempre stato quello: se avessi descritto i miei cambiamenti attraverso
qualsiasi cosa quel decennio ci stesse riservando, avrei scoperto che c'erano altri come
me. E a quanto pare ce n’erano».3*

32 John Aizlewood, Rock Legends: Joni Mitchell, Lyndy Saville, 2017.
33 Herbie Hancock, Joni Mitchell - Woman of Heart and Mind, Susan Lacy, 2003.

34 Joni Mitchell, Innerview, Jim Ladd, 29-12-1980; url: https://jonimitchell.com/library/view.cfm?
id=859
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Capitolo 3
Lo spazio-tempo e la sua esplorazione nei processi compositivi e

performativi di altri autori.

3.1 Esperanza Spalding.

Esperanza Spalding, nasce a Portland in un quartiere complesso. E stata sua
madre, anch’essa musicista, a indirizzarla verso la formazione musicale. All’eta di
cinque anni prende lezioni di violino ed entra giovanissima a far parte della
Chamber Music Society di Oregon, dove ci restera per un decennio. La sua
giovinezza, come quella di Joni Mitchell, non ¢ stata semplice perché le fu
diagnosticata una malattia autoimmune, che la porto a stare molto tempo a casa,
lontana da scuola.

Da bambina spesso seguiva la madre a lavoro e in merito disse che: «Quando
andavo con lei a lezione, mi sedevo dietro al pianoforte e ascoltavo. Poi, quando
andavo a casa, suonavo a mia madre le cose che il maestro insegnava». Fu alle
superiori che un maestro le fece conoscere il contrabbasso, che divenne subito il
suo strumento. A Portland forma e dirige una band, nella quale canta e suona il
basso elettrico. A sedici anni viene ammessa al corso di musica della Portland
State University e, incoraggiata dai suoi insegnanti, si trasferisce a Boston, dove
viene accolta al Berklee College of Music, conseguendo la laurea triennale.

La sua carriera esplode rapidamente, collabora con alcuni dei piu grandi nomi del
jazz e, a soli vent’anni, le viene offerta una cattedra proprio al college in cui si ¢
formata. Spalding ha tenuto tournée e suonato con musicisti come Joe Lovano,
Patti Austin, Michel Camilo, Charlie Haden, Regina Carter, Pat Metheny, Dave
Samuels, Wayne Shorter e molti altri. Nel 2006 pubblica il suo primo album,
Junjo, seguito due anni dopo da Esperanza, che mise in luce la sua crescente
versatilitd compositiva, fondendo jazz, soul e pop. Nel 2009 Esperanza Spalding
fu invitata dal Presidente Barack Obama a esibirsi alla Casa Bianca. Incide con la

Chamber Music Society nell'agosto del 2010. L’album include otto composizioni
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originali, standard americani e brasiliani. E stato eseguito dal quartetto di
Spalding, da un trio d'archi e da cantanti ospiti, tra cui Milton Nascimento.
L'album ha raggiunto il primo posto nella classifica Contemporary Jazz di
Billboard, ricevendo il Grammy Award 2011 come Miglior Artista Emergente. Gli
album e 1 progetti successivi, Emily s D+Evolution, Exposure, Apothecary Lab e
Pyramid Sanctuary , rappresentano vere e proprie esplorazioni musicali, ciascuno
dei quali mette in luce una Esperanza Spalding sempre rinnovata ed evoluta. In
queste opere emergono modalita di ricerca sonora anticonformiste e originali, che
riflettono la sua continua sperimentazione. Tra le collaborazioni piu significative
nel mondo del jazz spicca quella con il suo mentore Wayne Shorter, con il quale
non solo ha suonato in diversi progetti e tournée, ma ha anche partecipato alla

stesura del libretto di Iphigenia, I’ultima opera del compositore.

3.2 1l caso di Esperanza Spalding : Formwela.

Lo spazio e il tempo sono dunque due variabili interessanti nell’analisi ¢ nella
descrizione di una o piu composizioni musicali. Nella musica di Joni Mitchell
abbiamo identificato lo spazio aperto, il tempo fisso e sospeso, e lo spazio
fluttuante della voce in Both Sides Now; abbiamo inoltre osservato una dilatazione
temporale vocale nella versione del 2000. Tutto cio ¢ il risultato dato dall’insieme
delle scelte stilistiche e tecniche della Mitchell. Diverso ¢ invece cio che si pud
osservare in alcuni lavori di Esperanza Spalding, cantante, musicista e
compositrice, dove lo spazio e il tempo seguono modalita espressive differenti. Lo
spazio e il tempo, oltre a essere oggetto di interesse nella sua ricerca musicale,
sono stati consapevolmente esplorati € manipolati in molte composizioni, poiché
considerati elementi fondamentali capaci di determinare risultati musicali diversi
a seconda del loro utilizzo. Una linea di demarcazione particolarmente evidente si
trova con ’album Exposure, in cui prende forma un nuovo concetto di musica

improvvisata dal vivo. Esperanza Spalding ha composto e registrato 1’intero
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album in 77 ore, trasmettendo il processo in diretta streaming su Facebook. Tra gli
ospiti speciali figurano il pianista Robert Glasper e i cantanti Andrew Bird e Lalah

Hathaway. L’album ¢ stato distribuito in edizione limitata, con 7.777 copie in

vinile e CD.

Spalding riteneva che i principali valori artistici del progetto fossero la spontaneita e
l'esperienza vissuta dagli spettatori durante la sua creazione; [...] si tratta di un'opera di
grande impatto che costituisce anche un importante documento delle idee innovative di

Spalding.35

In un’intervista rilasciata a Jazz Times, Esperanza spiega di aver voluto catturare
I’energia che percepisce durante le improvvisazioni dal vivo davanti al pubblico.
Descrive questi momenti creativi come responsabili dell’ acuimento dei sensi da
parte dei musicisti, che, consapevoli di dover creare in tempo reale senza
possibilita di correggere o tornare indietro, sperimentano una percezione simile
all’istinto di sopravvivenza, attingendo a quella che la stessa Spalding definisce
«forza vivificantey. 36

Spalding afferma che con Exposure ¢ diventata non solo una performer musicale,
ma anche una performer visiva, ampliando lo spazio come vero e proprio
contenitore del processo creativo e esplorandone la multidimensionalita:

«Voglio davvero esplorare come l'improvvisazione e le creazioni spontanee
funzionino in tre dimensioni: con i corpi delle persone, con le scenografie, con la
geometria sul palcoy.

Da queste parole emerge chiaramente un’intenzionalita precisa circa 1’'uso dello
spazio, considerato non piu solo come sfondo, ma come elemento integrante e
dinamico dell’esperienza artistica.

Lo spazio-tempo non viene vissuto passivamente, ma attivamente. Esso infatti ,

all’interno di una formazione musicale, diventa un vero e proprio elemento

35 Michael J. West, Esperanza Spalding: Redefining Production, Jazz Times, 30/05/2004; url:
https://jazztimes.com/features/interviews/esperanza-spalding-exposure/

36 [bidem.
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aggiuntivo che interagisce con il gruppo, influenzandolo e partecipando sia al
processo compositivo sia a quello improvvisativo. Di conseguenza, variando e
modulando gli elementi spaziali e temporali all’interno di un contesto musicale, si
ottengono risultati sonori sempre differenti, che si tratti di musica composta,
improvvisata o eseguita. Abbiamo inizialmente definito la dimensione temporale
creativa come l’intervallo che separa 1’innesco del processo creativo, cio¢ lo
stimolo iniziale che da origine all’idea, dal suo sviluppo fino alla stesura
compositiva. La durata di questo intervallo varia notevolmente tra i diversi
compositori. Tuttavia, non sempre, € non tutti musicisti € compositori, per quanto
ci risulta, hanno indagato se questa finestra temporale influenzi effettivamente il
processo compositivo o se la sua modulazione possa condurre a esiti musicali
differenti.

Un tentativo al riguardo viene condotto proprio da Esperanza, la quale decidere di
indagare consapevolmente il rapporto tra tempo e creazione nel suo progetto
Exposure, tentando di azzerare la dimensione temporale creativa. A tal proposito,

ha dichiarato:

[...] E’ davvero sorprendente quanta resistenza si instauri tra il momento del
concepimento e quello della consegna. Penso che, proprio come un pianeta che si muove
nello spazio, sia necessaria una certa quantita di gravita per impedirti di volare nel vuoto.
Non mi dispiace un po' di resistenza, ma quando ¢ cosi forte da bloccare l'impegno
creativo, allora non la voglio. E stata una grande rivelazione: mi muovo piul velocemente

di quanto questa infrastruttura supporti.3’

La Spalding inoltre, include come elementi spaziali da coinvolgere nel processo di
improvvisazione anche il pubblico, il quale diventa anch’esso attivo e
compartecipante. In merito affermera: «Sto riflettendo molto su come creare
I'ambiente in cui ci troviamo in uno spazio, creando in tempo reale, ¢ ogni volta

sara diverso perché rispondera al contributo delle persone in ogni cittay.

37 Ibidem.
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I campo improvvisativo38 della Spalding si amplia e coinvolge non solo gli
elementi prettamente musicali per come siamo soliti intendere, ma si allarga ed
accoglie I’ambiente circostante con 1 suoi rumori € suoni, 1 corpi dei musicisti e
quelli del pubblico che diventano materiale attivo nell’improvvisazione.
Esperanza Spalding continua a sperimentare e trovare nuovi modi di fare musica
con Songwright Apothecary Lab. In questo nuovo progetto, vi ¢ una chiara
intenzionalita e consapevolezza riguardo alle conseguenze che la musica pud
avere sull’ascoltatore. L’obiettivo ¢ ben definito, e 1 parametri di spazialita e
temporalita assumono un ruolo centrale nel sostenere tale intento. Songwrights
Apothecary Lab si propone di supportare 1’ascoltatore sia sul piano fisico sia su
quello emotivo.

Un simile approccio era gia stato esplorato, seppur in modo parziale, in /2 Little
Spell, un concept album dedicato al corpo umano. Le liriche descrivevano
poeticamente tali funzioni, mentre la musica le interpretava attraverso suoni e
ritmi. Tuttavia, in quell’album, come la stessa Esperanza ha sottolineato, non vi
era una vera e propria intenzionalitd musicoterapeutica. L’intento centrale nel
progetto successivo ¢ invece basato sulla convinzione di Esperanza che la musica
possa effettivamente sostenere 1’ascoltatore a livello fisico ed emotivo. L’ obiettivo
della performer ¢ stato quello di creare musica in grado di catapultare I’ascoltatore
all’interno di dimensioni esperienziali rigeneranti.

Songwrights Apothecary Lab (2021) ¢ stato composto e registrato in luoghi
diversi: inizialmente tra i boschi di bluegrass e artemisia di Sanberg, nella contea
di Wasco, Oregon; successivamente nel soggiorno dello zio a Portland, Oregon; e
infine nel Lower East Side di Manhattan, al Clemente Soto Vélez Cultural &
Education Center. In questo progetto insieme a Esperanza e ad altri musicisti,
hanno collaborato anche terapeuti ed esperti di neuroscienze, conferendo al
progetto un approccio interdisciplinare. Songwrights Apothecary Lab, abbreviato

S.A.L., quindi:

38 il concetto di campo improvvisativo, viene definito il luogo dell’improvvisazione, lo spazio che
esso occupa in rapporto al limite esterno. Andrea Kong Maggia, Il processo Improvvisativo, 2004,
p.25-26.
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Si propone di immergersi con rispetto nei mari curativi della musica/musicalita/canzone,
e distillare qualche granello di piccantezza che porti con sé il sapore rigenerante
dell'oceano insondabile della resilienza umana, per poi trasformare quei granelli in nuove
forme musicali, per esaltare i sapori e le intenzioni curative innate in tutte le opere di

devota creativita.3?

Esperanza include nel progetto come ispiratore e partecipante il suo mentore
Wayne Shorter, e cita una frase di John Coltrane per sintetizzare la filosofia

dell’album:

"If one of my friends is ill, I’d like to play a certain song and he will be cured"

"Se uno dei miei amici ¢ malato, vorrei suonargli una certa canzone e lui guarira."

Apothecary Lab ¢ costituito da 11 brani, denominati Formwela, strutturati in
modo da creare una continuitd musicale e concettuale lungo 1’intero album.
All’ascolto, emerge una chiara suddivisione in sezioni: i primi tre brani
condividono un’idea musicale di base, che li rende percepibili come un’unica
composizione. Questa modalita si ripete nei gruppi successivi di brani, generando
una struttura ricorrente ogni tre Formwela circa. Il senso di continuita tra i brani ¢
sostenuto dalla velocita oggettiva, dall’organico presente e dal modo in cui
strumenti e voce interagiscono. Inoltre, frammenti melodici e ritmici introdotti in
un brano ricompaiono nei successivi, rafforzando il legame tra le singole
Formwela. Nei brani centrali (Formwela 4, 5 e 6), il filo conduttore ¢
rappresentato dal tempo oggettivo, dalla metrica e dalla costante presenza di due
voci principali, quelle di Esperanza e Corey King. Ogni Formwela ¢
accompagnato da una descrizione che ne sintetizza la funzionalita psicofisica,
evidenziando come ciascun brano miri a un effetto specifico sull’ascoltatore.
Formwela 11, in particolare, si concentra sul concetto di spazio-tempo, fungendo

da culmine dell’intero percorso musicale. L’introduzione scritta del brano prepara

39 Esperanza Spalding, Songwrightsapothecarylab,2020 url:https://songwrightsapothecarylab.com/
About
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I’ascoltatore a un’esperienza immersiva, in cui tempo, spazio € suono si
intrecciano in modo intenzionale e profondamente significativo.

Use to slow down and remember to make space/time for your elders, amidst the myriad
thoughts, people, and things you and others your age are busy busy busy solving,
responding-to, interjecting-in, keeping-up-with, pursuing, showing-competency-at,
figuring-out, proving-yourself-to, and/or, steadily-remaining-distracted-by, while a

pantheon of life experts (elders) are available to illuminate the seconds-to-midnight
construction site of your most beautiful dreams.4

Nelle Formwela, ogni brano non ha un inizio o una fine definiti dalla durata della
registrazione. Lo spazio-tempo si dilata oltre i confini del singolo brano, come se
la musica cercasse di superare 1 limiti fisici della registrazione per espandersi in
uno spazio piu ampio, che coinvolge piu composizioni. All’interno di ogni
Formwela ¢ spesso difficile individuare un vero inizio o una vera conclusione; la
compositrice sperimenta un approccio meditativo, sia melodico che armonico e
narrativo. L’intento principale, creare musica con finalita curative e di benessere
psicofisico, si riflette nella scelta compositiva della ripetizione, principio cardine
della meditazione. Le melodie seguono spesso un loop continuo, nel quale
I’ascoltatore puo facilmente perdere la percezione dello scorrere del tempo o delle
diverse sezioni della struttura musicale. Particolarmente significativo ¢ anche il
ruolo dello spazio per Esperanza. Lo spazio, inteso sia come luogo di creazione e
registrazione sia come palco per le esibizioni, viene selezionato con cura e
considerato parte integrante del processo creativo. In questo senso, I’ambiente in
cui ci si immerge influenza direttamente la musica. In Formwela, spazio e tempo
non sono semplici parametri: sono componenti manipolate consapevolmente per
comporre brani “terapeutici”. Il luogo di registrazione non ¢ un ambiente neutro,
ma un elemento attivo e responsabile del risultato finale. I luoghi scelti non sono
studi di registrazione qualunque, ma ambienti specifici come la sua casa in
Oregon e il teatro di Harlem, selezionati per la loro capacita di contribuire al

processo creativo e all’esperienza musicale complessiva.

40 Esperanza Spalding, Formwela 11, 20/10/2021; url: https://www.youtube.com/watch?
v=tST f6KfTal Official music video.
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Anche il tempo, inteso come durata oggettiva, viene gestito con I’intento di
indurre nell’ascoltatore uno stato meditativo. Spalding stessa ha dichiarato che in
Formwela cerca un “design relazionale”, in cui la musica diventa uno spazio-
tempo in cui avvengono trasformazioni. Il tempo si dilata in frasi musicali
espanse, dando vita a una musica elastica e ripetitiva. Tra gli elementi
caratteristici emergono il rubato vocale, le poliritmie e I’assenza di una pulsazione
continuativa, creando un’esperienza non lineare, simile a quella di una
meditazione o di un rituale. A differenza della musica di Joni Mitchell, in cui lo
spazio-tempo appare aperto € sospeso, in Formwela esso € per lo piu ciclico. La
meditazione musicale tende al ritorno, allontanandoci dalla concezione
tradizionale di inizio, sviluppo e fine, e catapultandoci in una dimensione in cui la
percezione materiale del tempo si dissolve. In questa concezione ciclica, le cellule
melodico-ritmiche introdotte all’inizio di un brano scompaiono, ritornano, mutano
e, senza accorgercene, c¢i conducono nuovamente al punto di partenza. Lo spazio-
tempo in Formwela pud dunque essere visualizzato come un cerchio, un’infinita
di punti musicali contigui. Se immaginiamo di definire lo spazio vocale di
Esperanza Spalding in Formwela, cosi come si ¢ fatto per Joni Mitchell, emerge
un atteggiamento fortemente esplorativo. Spalding crea uno spazio dentro lo
spazio: utilizza loop vocali per sostare, ritornare e marcare punti e frequenze
sonore, impiega contrappunti € armonizzazioni, esplorando lo stesso spazio in
direzioni e altezze differenti. L’uso della voce in questo progetto ¢ dunque
profondamente esplorativo dal punto di vista spaziale. La voce, con la sua
presenza melodica o la sua assenza, ¢ capace di disegnare volumi, profondita e
stati emotivi, trasformandosi in uno strumento che definisce e modula lo spazio-

tempo stesso della composizione.
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3.3 Formwela 5.

Formwela 5 nasce a Portland ed ¢ frutto della collaborazione di Esperanza
Spalding e Corey King, altro autore residente nella contea. L’intento iniziale come
la stessa Spalding afferma era quello di scrivere una canzone ciascuno, Corey
I’avrebbe dedicata ad Esperanza e viceversa. In seguito hanno scoperto di
desiderare cose comuni e nasce cosi Formwela 5.

Esperanza ¢ una musicista professionista e ama il jazz, anche nella sua
complessita tecnica e armonica. In questo progetto pero le domande che inizia a
porsi la portano a esplorare nuovi orizzonti e a ricercare piuttosto una musica che
funga da contenitore e sia in grado di creare una “base”.

E proprio questo il messaggio della canzone. Non ¢ "Lascia che ti mostri quanto ¢& bella la
struttura armonica". Si tratta di creare questo surrogato musicale della sensazione di un

luogo, di avere questa base prevedibile da cui non ci si allontana e che torna sempre
quando ci si aspetta, dando un senso di sollievo.4!

Era autunno quando Esperanza stava leggendo un libro in cui viene spiegata la
teoria secondo la quale il modo in cui i nostri occhi e le nostre orecchie si
collegano al nervo vago influenza funzioni quali la digestione e la frequenza
cardiaca. Inoltre la regolazione del battito cardiaco ha influenzato 1’evoluzione
umana e la socialita. Formwela 5 infatti, inizia e finisce con il pianoforte che

simula la ritmica del battito cardiaco.

L'idea ¢ che, man mano che diventiamo animali piu sociali, le nostre funzioni biologiche
di base siano influenzate dal nostro coinvolgimento sociale, soprattutto attraverso la
comunicazione vocale. Ero immerso in quella lettura e pensavo: cosa succede se una
persona ¢ cosi agitata da non riuscire a sentire quello che dici, anche se stai dicendo le
cose piu belle? Grazie; ti amo; per favore, siediti, ho del cibo per te.42

41 Larry Blumenfled, Life Force: Esperanza Spalding in Conversation, 20/09/2021; url: https://
tidal.com/magazine/article/esperanza-spalding-in-conversation/1-80884

42 ibidem.
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Sul sito di Apothecary Lab cliccando sul brano Formwela 5, le note di

introduzione recitano:

filial veneration penetrating

the massive heart nerve deep
within the hard-shelled mind-body
of a male

sibling s protective, enduring,

and searingly luminous survival style
For transmitting to your older
brother who has survived

by means you don t understand
The register of your love

And recognition of

The profound gift he is to the world

You both bore into.

venerazione filiale che penetra
l'imponente nervo cardiaco in profondita
nel corpo-mente corazzato dello stile di
sopravvivenza protettivo, duraturo
ardentemente luminoso
di un fratello maschio
Per aver trasmesso
al tuo fratello maggiore, sopravvissuto
con mezzi che non comprendi
il ricordo del tuo amore
ed il riconoscimento
del profondo dono che rappresenta per il
mondo

in cui entrambi siete nati
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fig.3.1 Esperanza Spalding & Corey King,
photo credit: Holly Andres

fig.3.2 photo by Idris Talib Solomon
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Fig. 3.3 Wayne Shorter, left, goes through materials with esperanza spalding

during a rehearsal of Iphigenia. Courtesy of Real Magic

Fig. 3.4 An image taken from the graphic novel Emanon, illustrated by Randy
DuBurke. Courtesy of Blue Note
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fig.3.5 Wayne Shorter performs on July 18, 1986 in Nice. Photo by Christophe
SIMON / AFP

fig.3.6 Esperanza Spalding wrote the libretto and performed as one of the
Iphigenias. Photos by Ben Gibbs
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fig.3.7 Cassette organizzate meticolosamente da Shorter, riguardanti rari
shows and performance non rilasciate.
Credit Vincent Alban/The New York Times

fig.3.8 fotografia scattata da Joni Mitchell — e donata a Shorter per il 1978
come regalo di compleanno. Credits: Joni Mitchell; Photos by Vincent Alban/The

New York Times
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3.4 Wayne Shorter: Aung San Suu Kyi.

Wayne Shorter ¢ stato uno dei piu grandi compositori e sassofonisti della storia
del jazz. La sua carriera si ¢ sviluppata come un processo in continuo divenire, un
flusso in cui la trasformazione e la costante ricerca musicale hanno rappresentato
il filo conduttore, intrecciandosi alle sue esperienze di vita. Con il passare degli
anni, la dimensione spirituale ha assunto un ruolo sempre piu centrale, diventando
parte essenziale della sua poetica. Il tema della spazialita, nella musica di Shorter,
¢ oggetto di un rinnovamento perpetuo. La sua indagine sonora, orientata a
“creare musica che non suoni come musica”, libera dalla gravita, contribuisce a
definire in modo sempre piu radicale la sua personale concezione di spazio-tempo.
Questo orientamento emerge con particolare evidenza dalla meta della sua carriera
in avanti, soprattutto quando inizia a dedicarsi alla composizione di opere su larga
scala, affiancando al suo quartetto jazz ’utilizzo di intere orchestre. Con Emanon
ha inizio il suo viaggio verso 1’assenza di gravita: un territorio in cui spazio e
tempo si dilatano fino a diventare infiniti, € in cui ¢ facile smarrirsi. Shorter, il
“filosofo con il sax”, inventava storie fin da bambino; non sorprende, quindi, che
fantascienza, magia e spiritualitd attraversino profondamente la sua musica e le
sue opere. L’impiego del testo implicito € un elemento ricorrente nei brani di
Shorter. Le sue composizioni suggeriscono spesso il soggetto narrativo che le ha
ispirate, rivelandone I’immaginario attraverso indizi musicali. Si ritrova cosi una
forte coerenza tra il titolo, I’idea che ha generato il brano e gli elementi melodici e
armonici utilizzati, che contribuiscono insieme a delinearne il significato. Un
esempio significativo ¢ Juju, tradotto in seguito come Voodoo, “magia”, in cui
Shorter ricorre alla simbologia del numero 6, considerato un numero magico. Il
brano, infatti, utilizza la scala esatonale, sei accordi e si sviluppa in sole dodici
battute, strutturando cosi I’intera composizione attorno a un principio numerico
evocativo. Un altro caso che rivela la presenza di un testo implicito ¢ Yes or No,
dove il titolo prende forma nella musica stessa: il senso di positivita degli accordi

maggiori (Yes) si contrappone alla tensione degli accordi minori (No), generando
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un dinamico alternarsi fra affermazione e negazione. Gli esempi potrebbero essere
numerosissimi, tanto da meritare uno studio dedicato, ma qui mi limitero a citarne
solo alcuni. E inoltre interessante osservare come i cambiamenti nella vita di
Shorter abbiano inevitabilmente influenzato la sua musica. Dopo una serie di
eventi tragici, tra cui la morte della figlia Iska avuta con la moglie Ana Maria, il
sassofonista interpretd quella perdita come un segno della Spiritualita, una

risposta misteriosa sul senso stesso dell’esistenza.

Dopo la sua morte io e mia moglie abbiamo spesso discusso del perché Iska avesse scelto
proprio noi, nascendo come nostra figlia. Cosa voleva insegnarci con la sua breve vita?
La risposta era che voleva portarci a conoscere il Gohonzon. Iska ha creato tra me e mia
moglie un legame per I’eternita. Se nostra figlia non fosse stata malata noi avremmo
semplicemente vissuto come una star della musica e sua moglie, due persone “nate con la
camicia”. Nient’altro avrebbe potuto risvegliare il nostro interesse verso una religione
asiatica. Solo nostra figlia poteva farci conoscere questa filosofia. Tramite la fede
abbiamo trovato il coraggio di superare insieme le difficolta della nostra famiglia e di
approfondire il nostro legame come coppia. Attraverso 1’esperienza comune della vita e
della morte di nostra figlia ho acquisito I’incrollabile convinzione di non dover mai
fuggire, qualunque difficolta possa pararmisi innanzi, ¢ che non avrd mai paura della
morte.*3

Questa drammatica esperienza segno profondamente Shorter, portandolo a
prendere coscienza del valore della vita e, soprattutto, del significato dell’eternita;
iniziera a includere la filosofia del buddismo di Nichiren, e la spiritualita in
generale all’interno della pratica compositiva e strumentale, divenendo cosi la
base di molte delle sue idee musicali. Wayne approfondi il culto del buddismo e
questo influi indirettamente sulla sua arte e sulle caratteristiche uniche dei suoi
brani. Dopo diversi anni Shorter perse anche sua moglie Ana Maria, morta in un
incidente aereo. Il sassofonista per omaggiare la moglie registro con Herbie
Hancock /+1 (One by One); tale album portava con s€¢ un messaggio profondo,
ispirato alla filosofia buddista: accogliere cio che la vita ci riserva, ricavandone gli

insegnamenti e stringendoci alle persone care.

Quando abbiamo inciso 1+1, era quasi come se lei fosse presente, non come una persona

seduta 1i, ma nel corpo della musica. Qualcosa nel modo in cui la musica fluiva e nella

43 Chiara Storia, La vocalita di Wayne Shorter, 10/08/2018; url: https://www.jazzit.it/la-vocalita-di-
wayne-shorterchiara-stroia/
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delicatezza che percepivamo mi ricordava tanto Ana. E al tempo stesso ¢’era un’apertura

verso il nuovo giorno che sorgera come sempre accade 44

Il brano Aung San Suu Kyi, seconda traccia dell’album, e omaggio alla premio
Nobel birmana, vinse nel 1998 un Grammy Award come migliore composizione
strumentale. Tale brano rappresenta un punto di demarcazione fondamentale circa
le intenzionalita compositive del sassofonista, in quanto ¢ il primo lavoro frutto di
una pratica artistica che integra oltre alle competenze musicali quelle interiori date
dalla pratica spirituale, religiosa e filosofica. Shorter affermera la necessita di
condividere il proprio spazio interiore all’interno della musica. Di cid ne parlera
sempre piu spesso durante le sue interviste manifestando il suo desiderio primario,
ovvero che la musica faccia qualcosa di buono per I’umanita.

Negli anni Shorter si ¢ sempre chiesto quale fosse lo scopo della musica,
mettendo sempre al primo posto I’essere umano.

«A questo punto cerco di esprimere 1’eternita nella composizione, mi sforzo di
aprire le menti di chi non ¢ abituato a pensare in questo modo»45, cosi il
sassofonista afroamericano spiega il suo obiettivo. Le sue ultime opere, vengono
spesso descritte come musica cosmica, spirituale, che va oltre la forma, cercando
di riflettere concetti di eternita, metamorfosi, introspezione. Shorter infatti
definisce «la musica come strumento per accedere a dimensioni sconosciute
dell'esperienza e della conoscenza»6. La ricerca continua allargando i confini e
ottenendo una rappresentazione musicale di una spazialita che va oltre 1 confini di

fisicita e gravita e con una temporalita concepita come assenza del tempo stesso.

44 Don Heckman , JAZZ : Mr. Crossover’s Cross to Bear : Has Herbie Hancock spread himself too
thin with his varied musical interests and diluted his influence as a jazz artist? He doesn t think so,
Due for One, Los Angeles Times, 16/07/1995; url: https://www.latimes.com/archives/la-
xpm-1995-07-16-ca-24304-story.html

45 Stroia, La vocalita di Wayne Shorter.

46 Mercer Michelle, Wayne Shorter, il filosofo col sax, trad. it. di C. Veltri, Stampa Alternativa,
New Jazz people, 2008.
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Senza forzare troppo l'analogia, c'¢ una liberta nel modo in cui viene suonata la musica
jazz, o nel modo in cui puo essere suonata da artisti come Wayne Shorter, che forse parla
di cio che l'anarchismo potrebbe o dovrebbe essere: non come un'ideologia, ma come uno
stile di vita. 47

Shorter conduce la propria esistenza non attraverso modelli di vita predefiniti, ma
nell'apertura a una creativita sociale collettiva che non ha inizio né fine, ma nel
qui e ora, aspirando alla piu vera espressione di liberta e uguaglianza, senza mai
sapere con certezza quale sia la meta. «Cercate di creare come desiderate che il
mondo sia per I'eternita; togliendo gli strati e diventando c¢i0 che siamo veramente,
eternamente».48

Nel brano Aung San Suu Kyi, emerge una concezione spazio tempo-nuova,
influenzata dal suo ingresso nel buddismo. La musica infatti utilizza molti accordi
sus, dandoci senso di sospensione, non risoluzione, lo spazio-tempo sospeso che
abbiamo incontrato con Joni Mitchell, possiamo ritrovarlo anche in questo brano.
Non ¢ un caso che questo lavoro sia il frutto del percorso spirituale e di vita che
ha dovuto affrontare Shorter e che ha magistralmente tradotto in musica. Aung
San Suu Kyi non ¢ portatore di risposte ma piuttosto di domanda, si pone come un
continuo bisogno di esplorare la spazialita in modalita circolare, come abbiamo
visto sia in Joni Mitchell, sia nelle Formwela, dove il principio cardine del
processo meditativo ¢ proprio il ritorno, la ripetizione. Anche qui come in
Formwela il principio meditativo viene applicato musicalmente.

Le prime due battute costituite da G7sus4 e G7 nella prima, G-7 e G7 nella
seconda vengono ripetute 4 volte. Anche nelle battute successive la presenza
dell’accordo sospeso ¢ ridondante. La melodia invece esplora la spazialita fissa
creata dall’armonia, fluttuando su e giu nello spazio, ma anch’essa pud esser
considerata come un frammento melodico che viene ripetuto e modificato ogni

volta. La musica di Shorter riflette con grande onesta e forza la propria vita e il

47 Julius Gavroche, For Wayne Shorter (1993-2023),Autonomies, 04/03/2023; url: https://
autonomies.org/2023/03/for-wayne-shorter-1933-2023/

48 Ben Beaumont-Thomas, Wayne Shorter, icon of jazz saxophone dies aged 89, The guardian,
02/03/2023; url: https://www.theguardian.com/music/2023/mar/02/wayne-shorter-icon-of-jazz-
saxophone-dies-aged-89
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proprio cammino spirituale. Come lo stesso infatti ha affermato durante

un’intervista per Ben Ratliff:

A essere onesti la musica non mi ha cambiato la vita; semmai ¢ vero il contrario [...]
Vedi, per me il suono della musica ¢ neutro; io non faccio altro che disporre il dialogo, il
dialogo musicale, in una maniera diversa da tutte quelle in cui mi ¢ risuonato finora [...]
la musica di per sé€ non ¢ magica, sono le persone a renderla magica.4
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fig.3.9 Wayne Shorter, from Zero Gravity Documentary

49 Ratliff Ben, Come si ascolta il jazz. Conversazioni con Wayne Shorter, Pat Metheny, Sonny
Rollins, Ornette Coleman, Joshua Redman, Branford Marsalis e altri, trad. it. di Marco Bertoli,
Minimum Fax, 2010.
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Capitolo 4

Infinito: dove passato e presente si uniscono nel futuro.

Joni Mitchell, Wayne Shorter ed Esperanza Spalding rappresentano tre figure
artistiche apparentemente distanti per generazione e contesto, ma profondamente
connesse da una comune visione della musica come spazio di ricerca, narrazione e
liberta formale. Il legame tra questi artisti non ¢ soltanto frutto delle
collaborazioni avvenute negli anni, ma ha radici piu profonde che affondano nella
personale concezione della musica, vissuta come pratica interdisciplinare, capace
di integrare jazz, popular music, improvvisazione, letteratura e spiritualita. Joni
Mitchell occupa una posizione radicale nella storia della popular music per la sua
capacita di stracciare i confini della forma-canzone tradizionale per adattarli ad
una visione personale e unica. A partire dagli anni Settanta, in particolare con
album come Court and Spark (1974), Hejira (1976) e Mingus (1979), Mitchell
sviluppa un linguaggio fortemente caratteristico e il suo avvicinamento al jazz non
¢ mai imitativo, bensi esplorativo; Mitchell assorbe il pensiero improvvisativo
jazzistico, come necessita di innovazione vocale, mantenendo una forte identita
autoriale. La collaborazione con musicisti come Jaco Pastorius, Herbie Hancock e
Wayne Shorter segna un punto di svolta, in cui la canzone diventa un luogo di
ricerca timbrica e narrativa. Dal punto di vista concettuale, Mitchell anticipa una
figura di artista totale: compositrice, poetessa, produttrice, pittrice e visual artist.
Questa visione influenzera profondamente generazioni successive, tra cui
Esperanza Spalding. Wayne Shorter rappresenta una delle menti piu innovative
del jazz moderno. La sua poetica si fonda sull’idea che la musica non debba
fornire risposte, ma cercare domande. La sua collaborazione con Joni Mitchell
nell’album Mingus e in numerosi concerti rivela una profonda affinita: entrambi
concepiscono la musica come racconto in divenire, in cui il musicista ¢ chiamato a
“entrare nella storia” , diventando esso stesso “musica". Shorter diventa cosi una
figura chiave non solo come sassofonista e compositore, ma come mentore

filosofico, ruolo che emergera con forza anche nel rapporto con Esperanza
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Spalding. In questa triade, Esperanza Spalding rappresenta una sorta di artista-
sintesi, capace di unire impulso jazzistico, sperimentazione formale, sensibilita
narrativa e sociale. Il suo lavoro mostra evidenti punti di contatto con Mitchell e
Shorter; come Mitchell, Spalding utilizza la voce come strumento e non solo
come mezzo espressivo, ponendosi spesso in contrasto con le modalita
conformiste dell’industria discografica; e come Shorter, concepisce la musica
come spazio di possibilita, spesso legato a concetti extramusicali: identita, corpo,
guarigione, memoria. In album come Emily’s D+Evolution, 12 Little Spells e
Songwrigths Apothecary Lab si evince una visione multidisciplinare, in cui
musica, teatro e filosofia convivono. Le collaborazioni con Wayne Shorter sono
numerose, dall’album Esperanza della Spalding, alla scrittura del libretto
nell’opera di Shorter, Iphigenia, sino ai numerosi concerti dal vivo con il quartetto
di Shorter. Wayne, affascinato dalle personalita forti, con cui ha sempre scelto di
collaborare, riconosce in Spalding una continuatrice del suo approccio aperto e
visionario. Anche il rapporto con Joni Mitchell ¢ significativo, Spalding ha spesso
citato Mitchell come modello di liberta artistica e di coraggio espressivo,

soprattutto per la capacita di sottrarsi alle aspettative dell’industria musicale.

Dal legame tra Mitchell, Shorter e Spalding possono quindi emergere temi
importanti quali il rifiuto di strutture rigide, dando peso alla centralita del
processo creativo, la concezione della musica come uno spazio interiore che non
necessiti un incasellamento e una definizione stilistica, ma al contrario sia frutto
di rinnovamento e ricerca continua. L’interesse dei musicisti si canalizza spesso
verso temi sociali e politici, la collettivita assume un ruolo centrale e la musica
diviene il mezzo attraverso cui sostenerla. Emerge un’integrazione ed
interdisciplinarita tra musica, parola, immagine, filosofia e arte. Infine la

spiritualita ¢ il mezzo di ricerca interiore e il nutrimento dell’arte.

Esperanza Spalding inoltre non si limita a ereditare questi elementi, ma li
rielabora alla luce delle urgenze contemporanee, portando avanti una tradizione

che non ¢ nostalgica, bensi evolutiva. Il rapporto tra Joni Mitchell, Wayne Shorter
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ed Esperanza Spalding puo essere letto come una linea genealogica del pensiero
musicale contemporaneo, in cui ogni artista contribuisce a ridefinire i confini del
proprio linguaggio. Mitchell apre la canzone alla complessita jazzistica e
autobiografica; Shorter sintetizza jazz e buddismo; Spalding raccoglie queste
eredita e le proietta nel presente, dimostrando come il jazz e la popular music
possano ancora essere luoghi di sperimentazione radicale. In questo senso,
Esperanza Spalding non ¢ solo influenzata da Mitchell e Shorter, ma ne
rappresenta una naturale prosecuzione, confermando la vitalitd di una tradizione

fondata sulla liberta creativa e sulla continua trasformazione.
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CONCLUSIONI

Lo studio presentato in questa tesi nasce da una profonda ammirazione nei
confronti di Joni Mitchell, Esperanza Spalding e Wayne Shorter. L’ascolto della
versione del 2000 di Both Sides Now mi ha colpita al punto da scegliere di partire
proprio da questo brano come nucleo iniziale della ricerca. Intuivo che questi tre
musicisti condividessero qualcosa di particolarmente profondo; inizialmente
credevo fosse soltanto una mia percezione, ma, spinta dalla curiosita, ho iniziato a
documentarmi sulle loro vite e sulle loro opere. Approfondendo, sono emerse
numerose affinita, oltre a collaborazioni e intrecci artistici inattesi. Le loro stesse
testimonianze lo confermano: nelle interviste ciascuno parla degli altri mettendo
in evidenza una comune visione della musica come veicolo espressivo e spirituale.
Si riscontrano infatti influenze di Joni Mitchell in Esperanza Spalding, di Shorter
in entrambe, ¢ Wayne Shorter ha mostrato grande apprezzamento per le due

artiste, collaborando con loro in piu occasioni.

Partendo dall’analisi di Both Sides Now, ho trovato particolarmente stimolante
approfondire i parametri di spazio e tempo. Sebbene siano temi gia affrontati da
diversi studiosi e musicologi, ritengo che rappresentino prospettive ancora
relativamente nuove e cariche di potenziale, non solo per descrivere le modalita
compositive e performative di un musicista, ma anche come strumenti concettuali
da considerare a priori nella fase creativa, sia nella composizione sia

nell’improvvisazione.

L’analisi ha infatti evidenziato come elementi armonici, melodici e improvvisativi
contribuiscano alla costruzione di una temporalita soggettiva, capace di
influenzare in profondita il risultato espressivo del brano. Allo stesso modo,
considerare consapevolmente lo “spazio” — inteso come contesto sonoro, relazione
con I’ambiente o configurazione esecutiva — permette di ridefinire non solo la
percezione del tempo, ma anche la dimensione spaziale dell’esperienza musicale.

In questa prospettiva, spazio e tempo emergono come parametri utili sia per
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descrivere in maniera piu espressiva e soggettiva il carattere di un brano,
mettendo in luce la nostra personale interpretazione, sia per intervenire
direttamente sul risultato sonoro qualora si scelga di manipolarli
consapevolmente. Essi diventano dunque strumenti critici e creativi al tempo
stesso, capaci di contribuire a una comprensione piu profonda del gesto musicale

e ad aprire nuove possibilita nell’atto compositivo e improvvisativo.

80



BIBLIOGRAFIA

FERULLLI, Paola, I ritratto di Joni Mitchell colori di una vita in musica, in “Tesi
di diploma accademico di primo livello in canto jazz”, Conservatorio di Matera,

2020; url: https://jonimitchell.com/library/originals/jmOriginal 4850.pdf

KRAMER, Jonathan, The Time of Music: New Meanings, New Temporalities,
New Listening Strategies, Schirmer Books, 1988.

LLOYD, Whitesell, The Music of Joni Mitchell, Oxford, Oxford University Press,
2008.

MAGGIA, Andrea Kong, /I processo improvvisativo, EPC Libri, 2020.

MAROM, Malka, Conversazioni sulla vita, [’arte, la musica, trad. it. di Francesco
Grazioni, Big Sur Edizioni, 2016.

MASSOUD, Gerald, 4 Mythical Jazz Narrative, in «Published ETD Collection»,
2019

MELBINGER, Timothy, "Both Sides Now”, Music Analysis, 2021;
url: https://www.youtube.com/watch?v=3dyEUX9TkxA

MERCER, Michelle, Wayne Shorter, il filosofo col sax, trad. it. di C. Veltri,
Stampa Alternativa, New Jazz people, 2008.

MITCHELL, Joni, Morning Glory on the Vine: Early Songs and Drawings,
Harcourt, Houghton Miftlin, 2019.

PIANA, Giovanni, Filosofia della musica, Angelo Guerini e Associati, 1991.
RATLIFF, Ben, Come si ascolta il jazz. Conversazioni con Wayne Shorter, Pat
Metheny, Sonny Rollins, Ornette Coleman, Joshua Redman, Branford Marsalis e
altri, trad. it. di Marco Bertoli, Minimum Fax, 2010.

WINNING, Jo, "Both Sides, Now" : voice, affect, and thirdness. Joni Mitchell:

New Critical Reading, New York NY USA , Bloomsbury Academic, Ruth
Charnock, 2019. pp. 65-82.

81


https://jonimitchell.com/library/originals/jmOriginal_4850.pdf
http://www.youtube.com/watch?v=3dyEUX9IkxA
https://www.ibs.it/libri/collane/new-jazz-people-p201862

SITOGRAFIA

https://achievement.org

https://athosenrile.blogspot.com/

https://autonomies.org

https://www.discogs.com

https://iris.uniss.it

https://jazztimes.com

https://jonimitchell.com

https://journals.openedition.org

https://www.latimes.com3

https://www.newyorker.com

https://www.nytimes.com

https://www.npr.org

https://pbs.org

https://www.rollingstone.it

https://sandrodandria.com

https://songwrightsapothecarylab.com

https://www.thecommononline.org

https://www.theguardian.com

https://www.wglt.org

https://youtube.com



https://achievement.org
https://athosenrile.blogspot.com/
https://autonomies.org
https://www.discogs.com
https://iris.uniss.it
https://jazztimes.com
https://jonimitchell.com
https://journals.openedition.org
https://www.latimes.com
https://www.newyorker.com
https://www.nytimes.com
https://www.npr.org
https://pbs.org
https://www.rollingstone.it
https://sandrodandria.com
https://www.thecommononline.org
https://www.theguardian.com
https://www.wglt.org
https://youtube.com

FILMOGRAFIA

Joni Mitchell - Woman of Heart and Mind, Susan Lacy, 2003.
Rock Legends: Joni Mitchell, Lyndy Saville, 2017.

Wayne Shorter: Zero gravity, Dorsay Alavi, 2023.

83



84



Ringraziamenti

Sono grata alla vita per avermi indirizzato verso cammini che mi ostinavo a non
voler percorrere e a me stessa per essermi data la possibilita di cambiare e
scegliere nuovamente, dedicando tempo a cio che amo.

Sono grata alla musica, capace di trasportarmi verso mondi puri, ricchi e infiniti.
Sono grata a Joni Mitchell, Wayne Shorter ed Esperanza Spalding che durante
questa tesi mi hanno dato molta forza; nei momenti difficili le loro vite, per me
d’esempio mi spronano a migliorarmi come essere umano.

Grazie al Jazz che mi arricchisce la vita di un senso profondo.

Ringrazio il mio compagno Alessio, che ha sempre sostenuto con forza le mie
scelte, facendo il tifo per me e standomi vicino in questi anni intensi.

Ringrazio i miei genitori Giovanna e Giuseppe per aver sempre creduto nelle mie
capacita, assecondando le mie passioni e supportandomi.

Ringrazio le mie sorelle Nataly e Serena, da sempre la mia forza e mio zio
Matteo.

Ringrazio tutti gli amici e le persone conosciute in questo cammino, che portero
sempre nei miei ricordi felici.

Ringrazio dal profondo del cuore la mia Maestra Stefania per avermi accolta sin
dal primo giorno, per avermi trasmesso non solo le capacita tecniche e musicali
ma soprattutto quelle umane, oltre ad un amore sconfinato per il jazz, grazie per
aver sempre creduto in me.

Ringrazio tutti gli altri maestri incrociati in questi anni e in particolare il maestro
Giovagnoli, a cui sono grata per ’attenzione e la cura avuta durante tutti gli anni a
lezione, per la disponibilita, la gentilezza e la voglia di coinvolgerci nei concerti;
il Maestro Bon per le sue lezioni ricche di cultura; sono grata al Maestro Pieri che
con le sue conoscenze infinite ha scatenato in me la necessita di approfondire
sempre di piu, grazie per la professionalita con cui ha lavorato e la pazienza che
ha avuto ogni volta che avevo un dubbio; grazie al Maestro Siringo, per la
curiosita che mi ha instillato con le sue lezioni, aprendomi verso orizzonti e

mondi che sento piu vicini alla mia voce.

85



