




iscritta al n° 6 del Registro Regionale delle Persone Giuridiche Private 

SCUOLA DI MUSICA DI FIESOLE 
FONDAZIONE ONLUS 

a.a. 2024-2025 

Diploma Accademico di I livello 
Scuola di Canto Jazz 

BOTH TIMES, NOW 

Spazio aperto e tempo circolare nella musica di 
Joni Mitchell 

 Diplomanda 	 	 	 	 	 	 Relatrice 
 Mariarita Arancio	 	 	 	 	 Prof.ssa Maria Stefania Scarinzi 





	 	 	 PROGRAMMA MUSICALE 

Both Sides Now, Joni Mitchell 

Formwela 5, Esperanza Spalding 

E.S.P., Wayne Shorter/lyrics Mariarita Arancio 

Aung San Suu Kyi, Wayne Shorter 

Hejira, Joni Mitchell 

Endangered Species,Wayne Shorter, Joseph Vitarelli/lyrics Esperanza Spalding 

Mariarita Arancio	 Voce 

Francesco Cecchetti	 Tromba 

Jamiro Ferrati	 	 Batteria 

Andrea Garibaldi	 Pianoforte  

Bernando Sacconi	 Contrabbasso/basso elettrico 

	 ￼ 	 	1



	 ￼ 	 	2



INDICE 

Capitolo 1: Lo spazio-tempo nella musica  ……………………………………….7 

1.1 Tempo oggettivo e soggettivo    ………………………………………………7 

1.2 Tempo narrativo e testo implicito  …………………………………………..10 

1.3 Il concetto di spazio nella musica……………………………………………11 

Capitolo 2: Joni Mitchell, l’artista che canta il dolore e dipinge la gioia  ………13 

2.1 Lo Spazio-Tempo nella musica di Joni Mitchell : il concetto di apertura  .…17 

2.2 Dimensione temporale creativa e narrativa…………………………………..20 

2.3 Both Sides Now: versione del 1969………………………………………….25 

2.4 Both Sides Now, 1969: armonia fluida e spazio aperto ……………………..37 

2.5 Both Sides Now, versione del 2000  ..……………………………………….41 

2.6 Both Sides Now: versioni dal 1966 agli anni 2000  ..………………………..49 

2.7 Soggetto narrativo nelle opere di Joni Mitchell ……………………………..52 

Capitolo 3: Lo spazio-tempo e la sua esplorazione nei processi compositivi e 

performativi di altri autori………………………………………………………..57 

3.1 Esperanza Spalding.………………………………………………………….57 

3.2 Il caso di Esperanza Spalding: Formwela ..………………………………….58 

3.3 Formwela 5  …………………………………………………………………65 

3.4  Wayne Shorter: Aung San Suu Kyi………………………………………….71 

Capitolo 4: Infinito: dove passato e presente si uniscono nel futuro…………….76 

Conclusioni………………………………………………………………………79 

Bibliografia………………………………………………………………………81 

Sitografia…………………………………………………………………………82 

Filmografia ………………………………………………………………………83 

Ringraziamenti 

￼3



￼4



INTRODUZIONE 

Lo spazio e il tempo rappresentano da sempre temi di grande interesse nei campi 

musicale, filosofico e psicologico. Pur nelle molteplici interpretazioni formulate 

da pensatori e musicisti nel corso degli anni, emerge un elemento comune: la 

distinzione tra una dimensione spazio-temporale oggettiva, misurabile secondo 

parametri fisici, e una dimensione spazio-temporale soggettiva, modellata 

dall’esperienza individuale e dalla percezione personale. Questa dualità si rivela 

particolarmente feconda in ambito musicale, poiché la musica composta, eseguita 

o improvvisata non si sviluppa mai esclusivamente entro il tempo lineare, ma 

genera spazi percettivi ed emotivi personali. 

Partendo da questa prospettiva, e affascinata sin dal primo ascolto da Both Sides 

Now di Joni Mitchell, ho ritenuto interessante discutere il concetto di spazio-

tempo soggettivo che emerge dal brano stesso.  

L’esame del testo, della melodia e dell’armonia permette infatti di cogliere le 

modalità con cui la cantautrice costruisce il proprio spazio interiore e ne traduce la 

percezione in scelte stilistiche che influenzano in modo decisivo l’esito espressivo 

della composizione. Successivamente, il confronto tra la versione originale del 

1969 e la reinterpretazione del 2000 ha consentito di mettere in luce le principali 

trasformazioni intervenute nel corso degli anni e di comprendere come il 

mutamento artistico della Mitchell si rifletta in una nuova configurazione dello 

spazio-tempo musicale. 

Chiariti i meccanismi con cui Joni Mitchell articola le variabili di spazialità e 

temporalità nella propria musica, ho esteso la ricerca ad altri compositori, 

circoscrivendo esempi significativi legati a questo tema. Mi sono concentrata in 

particolare su alcuni lavori della contrabbassista e cantante Esperanza Spalding e 

del sassofonista Wayne Shorter. Questi tre incredibili musicisti, che sono per me 

motivo di grande ispirazione, hanno collaborato fra di loro, sebbene provengano 

da background differenti, condividono alcuni tratti fondamentali che li rendono 

affini.  
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Tutti e tre hanno sempre evitato di definire rigidamente la propria musica o di 

incasellarla in un genere specifico, rifiutando di restare confinati in categorie 

prestabilite. Al contrario, si sono aperti alla sperimentazione sotto molteplici punti 

di vista. Ciascuno di loro è stato riconosciuto come avanguardista grazie alla 

capacità di innovare il proprio linguaggio musicale, integrandolo con altre 

discipline artistiche, tra cui pittura, grafica e teatro, e contribuendo così a una 

visione compositiva complessa e multidisciplinare. Nelle loro vite la dimensione 

spirituale assume un ruolo centrale, fungendo da mezzo per integrare esperienza 

personale e pratica musicale. L’esplorazione del proprio mondo interiore si riflette 

infatti nelle loro composizioni, e la spiritualità diventa parte integrante del 

processo creativo. 
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Capitolo 1 

Lo spazio-tempo nella musica. 

1.1 Tempo oggettivo e soggettivo. 

Il termine tempo, dal greco τέµνω , significa tagliare, dividere. 

Il tempo è dal punto di vista scientifico una grandezza fisica fondamentale la cui 

unità di misura secondo il sistema internazionale è il secondo.  

Nel linguaggio musicale si manifesta attraverso il battito o pulsazione, la metrica, 

la suddivisione regolare in tempi forti e deboli e il tempo di esecuzione.  1

Il tempo è una delle dimensioni fondamentali dell’esperienza musicale e a 

differenza di altre discipline artistiche, come quelle visive e plastiche che si 

presentano già nello spazio, la musica esiste nello svolgersi del tempo e deve 

essere ascoltata nel suo fluire. «Il suono è anzitutto un processo che trascorre».   2

Tuttavia il tempo musicale non coincide con quello fisico misurato dagli orologi, 

infatti esso è definito dalla musicologia, filosofia e psicologia una realtà 

complessa che fa riferimento a due componenti, quella oggettiva, fisica, la quale 

può essere misurata matematicamente, e quella soggettiva che incontrandosi in un 

campo nuovo danno origine al tempo musicale. 

Anche il filosofo Henri Bergson distingue il tempo misurato e la durata vissuta, 

durèe; un passaggio lento può essere percepito come interminabile o breve, un 

silenzio può assumere un peso molto più denso della sua durata effettiva, una 

ripetizione può creare nell’ascoltatore senso di ciclicità, sospensione o ansia e 

anche un passaggio veloce può essere percepito come brevissimo o meno breve. 

La durata, frutto dell’esperienza interiore in cui passato e presente creano un 

divenire organico e fluido, diventa una percezione soggettiva, opposta rispetto 

all’oggettività del parametro scientifico, divisibile e meccanico. 

￼  Cecilia Panti, Università di Siena, Introduzione al linguaggio musicale, 2006; url: http://1
www3.unisi.it/ricerca/prog/musica/Index.htm

 Giovanni Piana, La filosofia della musica, Angelo Guerini e Associati, 1991, p.1522
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Questa percezione soggettiva del tempo la possiamo verificare anche noi nella vita di tutti 
giorni, il tempo ci può scorrere velocemente se ci stiamo divertendo, oppure possiamo 
sentire il tempo non passare mai se stiamo aspettando qualcosa o siamo in ansia, a 
seconda dell’esperienza che stiamo vivendo. Il tempo non è quindi qualcosa che esiste al 
dì fuori e indipendentemente da noi, e non è nemmeno un contenitore di eventi. 
Potremmo anzi dire il contrario cioè che sono gli eventi a contenere e a creare il tempo, 
dandogli anche forma e strutturandolo.  3

  

Tale definizione di evento, collegata al tempo può essere estesa in modo specifico 

all’evento sonoro. Così come gli eventi sono capaci di contenere e creare il tempo, 

anche gli eventi sonori, costituiti da uno o più suoni, lo contengono e lo creano, 

dandogli forma e struttura. Ma se tali fenomeni contengono e creano il tempo 

dandogli forma e struttura, è logico affermare che anche la musica, intesa come 

una concatenazione complessa di accadimenti sonori, retti da una logica 

autonoma, sia in grado di farlo. 

La musica con le sue caratteristiche melodiche, armoniche, ritmiche crea il tempo 

dandogli forma. La percezione di tale struttura temporale sottostà alle medesime 

leggi secondo cui la durata può essere percepita in maniera soggettiva.   

L’impiego degli elementi costitutivi di un materiale musicale è strettamente 

condizionato dalla risposta temporale che essi generano; la modulazione di 

parametri quali note, frasi, melodie, pause e timbri determina inevitabilmente 

variazioni significative nella percezione e nell’esperienza sensoriale complessiva 

dell’ascoltatore. 

«Se crediamo nel tempo che esiste unicamente nella musica, allora cominciamo a 

intravedere la potenza della musica di creare, alterare, distorcere, o addirittura 

distruggere il tempo stesso, non semplicemente la nostra esperienza di esso»  .  4

La musica ci offre la possibilità di sperimentare un’infinità di temporalità diverse 

da quella ordinaria. Infatti i suoni, a differenza degli eventi della vita ordinaria, 

possono essere manipolati a proprio piacimento.  

 Jonathan Kramer, The Time of Music: New Meanings, New Temporalities, New Listening 3

Strategies, Schirmer Books, 1988. 

 Ibidem, p.5. 4

￼8



Vi è una relazione soggettiva con l’oggettività del tempo ed è quella che viene 

definita durata fenomenologica, intesa come durata che si manifesta nella 

percezione.  

Il tempo non è qualcosa che possa essere direttamente afferrato, non vi è un modo 
speciale di coglierlo in se stesso, una particolare «intuizione» della temporalità. Come 
non può darsi una percezione «pura» dello spazio che non si sostenga sulla percezione di 
cose, così solo l’esperienza di processi può far apparire un decorso temporale . 5

La dimensione temporale, è dunque l’estensione della propria soggettività, la 

quale viene messa a disposizione all’interno di una composizione o performance, 

agendo così consapevolmente o inconsapevolmente sul parametro spazio-tempo. 

La musica può essere considerata come il risultato delle scelte dinamiche del 

compositore o musicista il quale non solo sceglie cosa e come utilizzare il 

materiale a sua disposizione ma soprattutto acquista rilevanza il peso di ciò che 

implicitamente viene negato. A fronte delle considerazioni fatte circa la dureè 

musicale che può essere intesa sia come oggettiva e fisica, che soggettiva, è 

possibile descrivere un brano analizzando tale parametro nelle sua polarità; 

ricordandoci che la temporalità soggettiva è frutto di una percezione che non è 

reale, non è «il tempo del mondo» , ma è il flusso dell’esperienza personale 6

dell’artista.  

È inoltre possibile, analizzando i parametri quali melodia, armonia, pause e come 

essi si muovano all’interno di un certo brano, definire il concetto di spazio-tempo 

per quel compositore o musicista.  

  Piana, La filosofia della musica.5

 In primo luogo converrà distinguere il tempo presentato nella musica dal tempo reale, cioè dal 6

tempo “in cui si svolge la nostra vita comune e pratica” , il cosiddetto“tempo degli orologi”. Ed è 
inutile dire che questa distinzione serve anche a sottolineare con insistenza l’illusorietà della 
temporalità nella musica. Questa temporalità non è reale, il suo tempo non è “tempo del mondo”, 
ma non è nemmeno l’immagine del tempo nel mondo.  
Intorno alla filosofia della musica di Susanne Langer, G.Piana
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1.2 Tempo narrativo e testo implicito. 

Con il termine tempo narrativo ci si riferisce alla capacità della musica e della 

voce di raccontare un viaggio, sfruttando il modo in cui eventi sonori e silenzi 

generano sospensioni, risoluzioni, dilatazioni e contrazioni, analogamente a 

quanto avviene nella lettura di un racconto verbale. Quando la voce si avvale della 

parola, la narrazione si rafforza, poiché il racconto assume una modalità esplicita. 

Tuttavia, al di là dell’immediatezza del linguaggio verbale, il tempo narrativo può 

essere percepito anche attraverso canali strettamente percettivi, capaci di 

decodificare suoni che, pur privi di significato lessicale, evocano una narrazione 

grazie alle modalità con cui vengono eseguiti o cantati. Ad esempio, una voce che 

esegue una melodia più concitata e stretta genera un tempo narrativo differente 

rispetto a una voce che interpreta una linea melodica più distesa e morbida. Nel 

primo caso si potrà percepire una contrazione del tempo, nella seconda una 

dilatazione. Il tempo narrativo, sia attraverso la musica sia attraverso la voce, può 

costruire una storia mediante la trasformazione dei suoni, il silenzio, il conflitto e 

la risoluzione. Si può quindi distinguere tra due tipi di testi: uno esplicito, 

organizzato tramite il linguaggio, e uno implicito, che si avvale esclusivamente di 

suoni. 

Secondo Byron Almèn una narrazione musicale è il risultato di processi di 

conflitto, opposizione, trasformazione e risoluzione o assenza di essa. Un tema 

può diventare il protagonista, un secondo tema il contro protagonista e uno 

sviluppo o assenza di esso può generare risoluzione o conflitto, creando una 

narrazione che esula dalla comunicazione di tipo verbale.  

La struttura e la forma di una composizione contribuiscono a definirne la 

narrazione temporale. Pensiamo ad esempio alla forma sonata costituita da tre 

fasi, esposizione, sviluppo e ripresa come metafore di un dialogo in cui si 

racconta, si sviluppa, si discute e si conclude; oppure al rondò in cui invece 

emerge la ciclicità di un tempo basato sul ritorno e sulla stabilità in cui la 

narrazione riparte dal racconto iniziale per ritornarci su, magari cambiando 
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qualche frase del discorso; oppure al tempo sospeso che emerge in altre 

composizioni o generi come il modal jazz, in cui si genera una narrazione 

continua e ciclica.  

Oppure, il racconto può risultare frammentario, caotico e discontinuo, 

caratterizzato da dialoghi talvolta densi e talvolta scarni, rendendo la lettura più 

complessa e generando un tempo narrativo più fluido, elastico e inaspettato; tale 

imprevedibilità è senz’altro presente nel free jazz e nell’improvvisazione jazz in 

generale. La temporalità non viene evocata solamente dalla struttura o forma di 

una composizione ma anche dalle melodie e da come esse si muovono nello 

spazio. Appare quindi più chiaro che nella definizione di tempo narrativo 

all’interno di un certo brano concorrono indistintamente armonia, melodia e ritmo.  

Questi tre parametri contribuiscono a definire ciò che può essere chiamato testo 

implicito: un contenuto che non si manifesta verbalmente, ma viene percepito 

emotivamente e simbolicamente attraverso la narrazione musicale. Possiamo 

infatti riscontrarlo nelle musiche strumentali e nelle improvvisazioni ed è soggetto 

a interpretazione; due ascoltatori diversi, infatti, possono attribuire significati 

simbolici completamente differenti allo stesso racconto.  

Il tempo narrativo esplicito o implicito contribuisce a generare il tempo soggettivo  

all’interno di un brano musicale.  

1.3 Il concetto di spazio nella musica. 

È possibile riferirci a lo spazio nella musica considerandolo da diverse 

prospettive. Possiamo provare un’esperienza spaziale simbolica, quando l’ascolto 

suscita immagini o richiami spaziali che danno forma a concetti astratti come 

ritmo, armonia e melodia. Ad esempio possiamo percepire le altezze in una 

melodia, sentire che vanno su o giù nello spazio, oppure percepire il movimento 

di intervalli ascendenti o discendenti. In questo modo lo spazio diventa una 

metafora della distanza fra i vari elementi che compongono la struttura ritmica e 

armonica di una composizione. Un’altra forma di esperienza è quella dello spazio 
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fisico nella musica, cioè la percezione che deriva dalla disposizione e dalla 

spazialità delle sorgenti sonore.  

«Possiamo percepire informazioni sulla regione spaziale in cui si svolge 

un'esecuzione musicale e sulla distanza relativa tra le varie sorgenti sonore in 

questa esecuzione (ad esempio, cantanti e strumenti) e noi».  7

Possiamo infine considerare lo spazio come il luogo in cui avvengono sia il 

processo di scrittura di una composizione sia la sua esecuzione, includendo anche 

l’improvvisazione. Questo spazio fisico e oggettivo è inteso come attivo, poiché 

funge esso stesso da sorgente sonora e contribuisce a modellare l’esperienza 

soggettiva del musicista e dell’ascoltatore. 

Esiste quindi una vera e propria architettura dello spazio, determinata dalla 

percezione soggettiva della musica, dalla disposizione delle sorgenti sonore e 

dall’ambiente in cui esse si manifestano. Quando ascoltiamo un brano possiamo 

analizzarne la spazialità da diversi punti di vista: melodico, armonico e strutturale. 

Possiamo inoltre osservare quali siano le sorgenti sonore e in che modo 

influenzino il risultato finale, e valutare se il musicista compia una ricerca 

consapevole dello spazio inteso come luogo della restituzione musicale. Tenendo 

conto di tutto ciò, possiamo comprendere come questa architettura spaziale finisca 

per modellare, più o meno consapevolmente, l’esito complessivo, sia esso 

compositivo, performativo o improvvisativo. 

 Listening to the space of Music, Elvira Di Bona,  Rivista di estetica, 66, 2017, 93-105.7
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Capitolo 2  

Joni Mitchell, l’artista che canta il dolore e dipinge la gioia. 

Roberta Joan Anderson, nome d’arte, Joni Mitchell nata a Fort Macleod in Canada 

il 7 novembre del 1943 e cresciuta a Saskatoon, attraversa fin dall’infanzia eventi 

che segneranno profondamente la sua vita. A nove anni contrae la poliomielite, 

esperienza che incide sul suo carattere e sulla sua sensibilità artistica. 

Fin da giovanissima mostra un talento straordinario per la pittura, al punto che 

alcuni insegnanti la incoraggiano a realizzare opere per la scuola. Su 

suggerimento di un professore, inizia a dipingere non solo con i colori ma anche 

con le parole, dando vita alle sue prime poesie, frutto di un innato trasporto per la 

scrittura. Il suo ingresso nel mondo della musica nasce quasi per caso, o meglio 

per necessità: Joni aveva bisogno di qualche soldo per acquistare materiali da 

disegno e scopre nelle esibizioni un modo per finanziarsi. Compra un ukulele, 

studia su un semplice manuale di chitarra folk, le sue uniche vere lezioni di 

tecnica, e da autodidatta sia nel canto che nello strumento, comincia a esibirsi nei 

café locali. Il successo arriva immediatamente e si diffonde presto la voce che 

Joni Mitchell non solo sa dipingere, ma sa anche cantare. 

Lei in effetti, da sempre, si definisce una pittrice e poi una musicista:  

«I’m a painter first and I kind of apply painting principles to music»   8

Nel 1964 inizia la sua carriera da musicista professionista suonando per locali e 

festival. Rimase colpita dalla musicista Buffy Sainte Marie al punto da decidere di 

fare un viaggio in treno verso Toronto di tre giorni; durante questo viaggio in 

treno Joni scrive la sua prima canzone, Day after day.  Intorno alla fine del 1964 e 

inizi del 1965, rimasta incinta, decide di trasferirsi lontano da casa per nascondere 

la gravidanza alla sua famiglia. Si stabilisce a Toronto, dove vivrà gli anni più 

 Wally Breese, Jody Denberg's Conversation with Joni Mitchell, 09-09-1998; url: https://8

jonimitchell.com/library/view.cfm?id=1362
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difficili della sua vita, trovandosi sola e in condizioni economiche precarie. In 

questo periodo sposa Chuck Mitchell, da cui prenderà il cognome d’arte, nella 

speranza di offrire una famiglia stabile alla bambina. Tuttavia, ben presto 

sceglierà di darla in adozione e, qualche anno più tardi, si separerà anche dal 

marito. Decide quindi di cambiare città e si trasferisce a New York, dove firma i 

primi contratti discografici, rilascia interviste e vede il suo nome comparire sulle 

riviste specializzate. Nel 1968 pubblica il suo album di debutto, Song to a Seagull, 

in formato LP: il disco è dedicato a Mr. Kratzman, l’insegnante che la incoraggiò 

ad avvicinarsi alla poesia, e presenta una copertina illustrata da Joni stessa. In 

questi anni partecipa a importanti appuntamenti musicali, tra cui il Festival of 

Contemporary Song alla Royal Festival Hall di Londra, ed è protagonista di 

un’esibizione alla Carnegie Hall di New York nel 1969. Nel dicembre del 1968 

Judy Collins incide una versione di Both Sides Now, che raggiunge la top ten delle 

classifiche nazionali, contribuendo a rendere il brano celebre in tutto il mondo. 

Nel 1969, con la Reprise Records, pubblica il suo secondo album, Clouds, che le 

vale un Grammy Award. Il disco, le cui note di copertina sono dedicate alla nonna 

Sadie, contiene brani come Chelsea Morning e Both Sides Now. L’album ottiene 

un notevole successo. Nel 1970, dopo un’esibizione alla Royal Albert Hall di 

Londra, Joni annuncia un ritiro dalle scene che durerà circa due anni. Nello stesso 

anno pubblica il suo terzo album, Ladies of the Canyon, registrato agli A&M 

Studios di Hollywood sotto la guida del tecnico del suono Henry Lewy. L’album 

con caratteristiche più mainstream e pop ottiene rapidamente successo radiofonico 

e commerciale, conquistando il disco d’oro. A questo lavoro seguiranno gli album 

Blue e For the Roses, destinati a diventare pietre miliari della sua produzione 

artistica. Nel 1973 Joni Mitchell inizia a frequentare i locali jazz alla ricerca di 

nuovi musicisti con cui collaborare. Da questa fase di esplorazione nasce Court 

and Spark (1974), l’album registrato insieme alla band jazz fusion, gli L.A. 

Express, funge da spartiacque e segna il suo ingresso nel mondo del jazz, un 

percorso artistico che raggiungerà il suo apice nel 1979 con Mingus. La raccolta 

include brani come Help Me e il vocalese Twisted, scritto da Annie Ross nel 1952. 
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Nel novembre 1975 l’etichetta Asylum pubblica l’ottavo album di Joni Mitchell, 

The Hissing of Summer Lawns, iniziando ad abbracciare la musica africana e la 

cultura etnica. L’anno successivo la cantautrice inizia a registrare i brani che 

daranno vita a Hejira (1976). L’album venne scritto da Joni all’interno della 

propria auto, mentre era in viaggio da New York verso la California. Hejira, è una 

raccolta di canzoni che presentano la Mitchell, certamente come musicista ma 

soprattutto come autrice. Qui le influenze jazz sono più presenti che mai. In 

questo periodo incontra Jaco Pastorius. Da tempo Joni cercava un suono di basso 

simile al suo, e sarà proprio Pastorius a suonare in quattro tracce dell’album. 

Nel 1977 pubblica Don Juan’s Reckless Daughter, confermando la sua evoluzione 

verso sonorità sempre più jazzistiche e sperimentali. Alla sua band, presto si 

aggiungerà il sassofonista Wayne Shorter, il quale in un’intervista per la CBC 

Music, affermerà: «Avevo la sensazione che mi fossi unito a lei come un pittore. 

Le piace dipingere e io mi sono laureato in “Belle arti” prima di iniziare a far 

musica. La sua arte ha superato i confini andando oltre la critica».  

Nel 1979 Joni Mitchell si esibisce al UC Jazz Festival di Berklee, eseguendo le 

canzoni composte insieme a Charles Mingus. Nello stesso anno pubblica l’album 

Mingus, dedicato al celebre musicista. In Mingus, Joni Mitchell affianca ai propri 

brani quattro composizioni del grande musicista: A Chair in the Sky, Goodbye 

Pork Pie Hat, The Dry Cleaner from Des Moines e Sweet Sucker Dance. Gli 

album successivi della cantautrice includono Wild Things Run Fast (1982), Dog 

Eat Dog (1985), Chalk Mark in a Rainstorm (1988), Night Ride  Home (1991) e 

Turbulent Indigo (1994), che vede nuovamente la partecipazione di Wayne 

Shorter, e infine Taming the Tiger (1998). Nel febbraio del 2000 Joni Mitchell 

pubblica l'album chiamato Both Sides Now, il quale contiene delle 

reinterpretazioni in chiave orchestrale di vecchie canzoni. Mitchell inserisce anche 

due rivisitazioni di due delle sue canzoni: A Case Of You e Both Sides Now¸ 

suonati dalla London Symphony Orchestra. Nel 2002 nasce l’album orchestrale 

Travelogue, cui seguono ben quattro raccolte: The Complete Geffen Recordings 

(2003); The Beginning of Survival (2004); Dreamland (2004) e Songs of a Prairie 
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Girl (2005). Nel 2007 esce il suo diciannovesimo e ultimo album di inediti, Shine. 

Joni ha continuato a scrivere musica fino agli anni duemila, per poi dedicarsi 

sempre più profondamente alla pittura. Negli ultimi anni ha sofferto della malattia 

di Morgellons, una rara patologia della pelle, che ha reso complesso proseguire la 

sua carriera musicale. Il 24 luglio del 2022 riappare a sorpresa al Newport Folk 

Festival, stesso palcoscenico che l’aveva vista esordire nel 1967. A febbraio 2024 

riceve il Grammy Award per il miglior album folk, e nell’occasione si esibisce 

insieme ad altri musicisti, tra cui Jacob Collier. Ad ottobre 2024 si esibisce 

all’Hollywood Bowl. 

Il 1 febbraio 2026 Joni riceve il premio Grammy per il miglior album storico, Joni 

Mitchell Archives-Volume 4: The Asylum Years- 1976-1980; tale album che prende 

il nome di Joni’s Jazz è stato pubblicato a settembre 2025 per celebrare una parte 

importante della sua influente carriera.  
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fig.2.1 dal documentario  
Joni Mitchell -  Woman of Heart and Mind, Susan Lacy, 2003. 

 



2.1 Lo Spazio-Tempo nella musica di Joni Mitchell: il concetto di 

apertura. 

Una delle caratteristiche distintive della musica di Joni Mitchell è l’uso delle open 

tuning, ovvero delle accordature aperte. Fin dai suoi esordi, da autodidatta, si 

ritrovava la sera con la sua chitarra e passava del tempo ad accordarla e scordarla 

finché non trovava un suono che le piacesse. Inoltre è proprio la stessa Mitchell ad 

affermare di non saper suonare in accordatura standard e che quasi tutti i suoi 

brani si basano su accordature diverse:  

«Io penso alla chitarra come a un’orchestra: le prime tre corde sono come trombe 

con la sordina, quelle di mezzo sono il corno francese e la viola e il pollice è come 

una strana, scarna linea di basso» .  9

Non aveva mai studiato chitarra classica e adottava posizioni delle mani insolite, 

che fin da subito suscitarono critiche: «Musicalmente funzionava, ma loro 

guardavano le mani e mi sa che non le avevano mai viste usare in quel modo. Il 

mio modo di suonare la chitarra era diverso da quello di chiunque altro» . 10

Affermò di aver ricevuto i primi insegnamenti ascoltando un album di Pete Seeger 

della Folkways, che è in pratica un manuale di chitarra folk molto semplice. 

Tuttavia, si spazientì rapidamente e, dopo un paio di lezioni, abbandonò lo studio 

formale, continuando a suonare da autodidatta. Fu grazie all’ascolto dei bluesman 

del Mississippi che Joni scoprì la possibilità di accordare la chitarra in modo 

aperto, tecnica che iniziò a utilizzare regolarmente nelle sue composizioni. Tra le 

accordature più utilizzate da Joni vi è quella a “sol aperto”, in cui le corde della 

chitarra non seguono la classica successione MI, LA, RE, SOL, SI, MI, ma 

vengono accordate invece in RE, SOL, RE, SOL, SI, RE. Questa accordatura offre 

il vantaggio di rendere più fluidi i passaggi tra alcuni accordi e di generare una 

  Ferulli Paola, Il ritratto di Joni Mitchell colori di una vita in musica, Conservatorio di Matera, 9

2020; url: https://jonimitchell.com/library/originals/jmOriginal_4850.pdf 

 Ibidem. 10
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percezione spazio-temporale sonora differente. Grazie a questo approccio, i brani 

di Joni Mitchell acquisiscono una caratteristica aperta, aggettivo spesso usato per 

descrivere il suono della sua chitarra. È facile comprendere ciò ascoltando, ad 

esempio, The Circle Game, costruita in sol aperto, o brani in re aperto come Both 

Sides Now, Chelsea Morning e Big Yellow Taxi. L’unico pezzo scritto in 

accordatura standard è Urge for Going. La stessa Mitchell ha dichiarato di aver 

utilizzato più di sessanta accordature diverse nel corso della sua carriera. Siamo 

dunque di fronte alla prima descrizione di spazio per gran parte dei lavori di Joni 

Mitchell: spazio aperto. 

L’uso dello spazio da parte di Joni è di tipo aperto: prediligendo certi suoni 

rispetto ad altri, crea un tappeto sonoro che trasmette all’ascoltatore una 

sensazione di apertura, di continuità, piuttosto che di chiusura. 

Nel tentativo di non separare la persona, intesa come essere vivente che sceglie 

come condurre la propria esistenza, dall’artista, creatore di mondi musicali, 

emerge un interessante parallelismo. Questo deriva proprio dal modo in cui la 

stessa Mitchell afferma di vivere la propria vita, coerente in larga parte con il 

percorso artistico che ha intrapreso. Joni viene definita estremamente sincera ed 

aperta: «la franchezza di Joni poteva essere sconcertante già agli inizi, e lo 

divenne ancor più man mano che cominciò a esigere da sé stessa una sincerità 

sempre maggiore e sempre più profonda, con più rivelazioni» . Tale sincerità 11

implica un’apertura che certamente Joni riversa anche nella propria musica. La 

stessa si definisce libera, lontana dagli schemi, e ciò la rende certamente 

un’avanguardista. Durante un’intervista con la giornalista Malka Marom, parte di 

una serie di colloqui durati diversi anni, le fu chiesto se la libertà avesse dei 

confini. Joni rispose così: «Se senti un’appartenenza, qualunque essa sia ha un 

perimetro. Io non ne sento molte, quindi in un certo senso sono molto libera».  

Dopo aver evidenziato l’uso delle accordature aperte nelle composizioni di Joni 

Mitchell, che contribuiscono a creare sonorità aperte e ricche, l’attenzione si 

 Marom Malka, Conversazioni sulla vita, l’arte, la musica, trad. it. di Francesco Grazioni, Big 11

Sur Edizioni, 2016, p.41. 
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concentra ora su un’altra caratteristica fondamentale, capace di definire la 

spazialità della sua musica e di renderne riconoscibile il linguaggio. 

Questo senso di continuum non si limita alle accordature, ma si manifesta anche 

nell’uso frequente degli accordi sus, che ampliano ulteriormente la percezione 

spaziale del suono. 

La stessa Mitchell racconta durante un incontro:  

Wayne Shorter mi chiese: che accordi sono? Non sono né di chitarra né di pianoforte. 
Cosa sono? E aggiunse: ti rendi conto che alcuni sono accordi sospesi? E poi: creano una 
suspense. Sono delle pause. Sono irrisolti, proprio come un accordo maggiore è 
un’affermazione positiva. Un accordo minore è tragico, la settima è un pò blues. Invece 
un accordo sospeso contiene un punto di domanda. Manca di risoluzione. Insomma era 
questa la legge secondo Shorter che aveva studiato al Berklee, ci hanno insegnato di non 
tenere mai troppo a lungo un accordo sospeso, di non passare mai da un sospeso a un 
altro.‑  12

Prima di allora la cantautrice utilizzava molti accordi sospesi e non sapendo cosa 

fossero, li chiamava «accordi interrogativi». Le sue composizioni sono ricche di 

accordi sospesi e la sua musica è anche il frutto di una ricerca della tensione. 

Armonicamente inoltre, predilige l’utilizzo di accordi di quarta per amplificare il 

senso di incertezza; e qualora le sospensioni trovino una risoluzione, il risultato è 

«come un colore complementare, il cielo che si apre», come racconta la stessa 

Mitchell. È la stessa Joni Mitchell a definire la propria musica come interrogativa, 

e questa qualità si accentua con il progredire della sua carriera. La concezione 

spazio-tempo dell’autrice può quindi essere immaginata come un disegno di uno 

spazio aperto, che accoglie e si espande. Al suo interno, il concetto di tempo non è 

rigido o chiuso, ma si interroga, resta sospeso, incastrato senza tensione, 

fluttuando all’interno di questa massa sonora ampia e corposa. In merito al 

concetto di tempo la stessa Joni affermerà: «io trovo che passato e presente siano 

uniti anche nel futuro. L’inconscio non conosce passato né presente né futuro.» 

Questo pensiero si riflette anche nella sua musica: le sue composizioni sono in 

costante trasformazione e cambiamento. Non riascolta mai i suoi brani più vecchi, 

perché «appartengono al passato», un passato che, mescolandosi con presente e 

 Ibidem, p.20112
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futuro, si rinnova continuamente, creando una dimensione in cui spesso non si 

riconosce. «Non possiamo tornare indietro, possiamo solo guardare dietro di noi 

da dove veniamo e girare, girare, girare nel gioco del cerchio.»  13

2.2 Dimensione temporale creativa e narrativa. 

Dopo aver delineato in generale la musica di Joni Mitchell, descrivendola come 

portatrice di sonorità aperte, continue e interrogative, ci apprestiamo ad analizzare 

più specificamente Both Sides Now e a mostrare come queste caratteristiche siano 

presenti anche in questo brano. Prima di addentrarci nell’analisi musicale, è però 

utile considerare quando il brano è stato scritto e cosa abbia scatenato nella 

compositrice la necessità di darlo alla luce.  

Innanzitutto con il termine dimensione temporale creativa, ci riferiamo al periodo 

che intercorre tra l’innesco del processo creativo, cioè l’evento o l’input che dà 

avvio all’atto creativo, e il suo successivo sviluppo fino alla stesura compositiva. 

Per comprenderlo appieno, è utile ripercorrere alcune tappe significative della vita 

dell’autrice, individuando i momenti che rappresentano dei veri e propri atti 

creativi. Dall’analisi delle interviste in cui Joni Mitchell si racconta, emerge 

chiaramente che il suo processo creativo si è evoluto e trasformato nel corso degli 

anni. Both Sides Now, venne scritta quando Joni aveva circa 23 anni e 

l’ispirazione le fu data da Il re della pioggia di Bellow.  

«Stavo leggendo quel libro […] il protagonista è su un aereo e guarda le nuvole in 

basso. Ah però! Anch’io sono su un aereo a guardare le nuvole. Metto giù il libro, 

guardo fuori dal finestrino e mi metto a scrivere.» Joni scrisse la prima strofa 

sull’aereo e questo brano nacque da un dolore profondo, la perdita della sua 

bambina. Quegli anni rappresentano per l’autrice la fine dell’infanzia e la scoperta 

della  «vita da entrambi i lati». Both Sides Now rappresenta secondo l’autrice «una 

meditazione sulla fantasia e la realtà». 

 Joni Mitchell, The Circle Game, 1970.13
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La dimensione temporale creativa di questo brano si estende su una finestra che, 

prendendo come riferimento l’anno della sua scrittura, va da circa tre anni prima, 

momento in cui nasce la ferita dell’abbandono della figlia, fino al momento in cui 

Joni, leggendo il libro sull’aereo, dà vita alla canzone. Per anni, Mitchell non ha 

particolarmente apprezzato Both Sides Now e riteneva ingiustificato il successo 

ottenuto. La sua scarsa ammirazione derivava dal fatto che considerava il brano 

troppo generico, soprattutto dal punto di vista della scrittura: «Toccava appena la 

superficie. Però proprio perché era così generica, la gente ha potuto interpretarla 

in tanti modi. A molti sembrava profonda, nella sua ambiguità». 
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        fig.2.2 Blue, Early Songs & Drawings, J.Mitchell
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             fig 2.3 James Taylor, Early Songs & Drawings, J.Mitchell
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fig.2.4 Untitled, Early Songs & Drawings, J.Mitchell 
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fig.2.5 Joni Mitchell, Photo by Joel Bernstein



2.3 Both Sides Now: versione del 1969. 

Both Sides Now, fu scritta dalla Mitchell nel ’66 e incisa nel 1969.  

Difficile non riuscire a scorgere la profondità di questo brano al primo ascolto. 

Inizieremo analizzando la prima incisione di Both Sides Now, risalente al 1969 e 

inclusa in uno dei suoi album di maggior successo, Clouds, per poi passare alla 

seconda registrazione, realizzata nel 2000 come ultimo brano dell’album 

omonimo Both Sides Now.  La prima grande differenza è data dal fatto che nella 

prima versione vi sono due sole sonorità, la voce di Joni Mitchell e quella della 

sua chitarra. La chitarra è accordata in Re aperto, con il capotasto sul quarto tasto, 

ottenendo così un’accordatura in Fa#. In questo modo, Joni può eseguire i cambi 

di accordo in modo molto più fluido, generando una vera e propria sensazione di 

tappeto sonoro. «Il brano possiede infatti una caratteristica che lo rende unico: la 

continuità» . Ancora una volta, possiamo percepire quanto lo spazio musicale di 14

Mitchell sia aperto e senza interruzioni. Le due note, la più grave e la più acuta, 

entrambe FA#, rimangono fisse per quasi tutto il brano.  

All’interno del brano, la musica è al servizio delle parole, le quali vengono 

supportate dalle scelte armoniche e melodiche. Infatti ciò che Joni esprime nel 

testo, osservare le cose, prima le nuvole, poi l’amore, infine la vita stessa da due 

prospettive, dall’alto e dal basso, è metaforicamente rappresentato dai due Fa#, le 

uniche fissità; all’interno di questi due poli tutto è in continua trasformazione. 

Dunque, alto e basso, i due lati, rimangono statici, grazie anche all’accordatura 

scelta e ciò che scorre è il resto. La struttura del brano ha una forma AAB che si 

ripete tre volte. Il brano si apre con un intro di due battute, seguito da otto misure 

della sezione A, ripetute, e nove misure della sezione B. Alla fine di ogni sezione 

B, vengono aggiunte due battute ritornellate, utilizzate come interludio tra le 

diverse parti. 

 Sandro D’andria, Both Sides Now, 9/12/2022; url: https://sandrodandria.com/both-sides-now/14

￼25



Rows and floes of angel hair	 	 	        File e banchi di capelli d’angelo 

And ice cream castles in the air	 	 	       E castelli di gelato in aria 

And feather canyons everywhere	 	 	    E canyon di piume ovunque 

I've looked at clouds that way		 	 	     Così ho guardato le nuvole 

 

 

But now they only block the sun	           Ma ora non fanno che oscurare il sole 

They rain and snow on everyone	 	      Rovesciare pioggia e neve su tutti 

So many things I would have done	 	 	 	  Avrei fatto tante cose 

But clouds got in my way	 	 	    Ma le nuvole me lo hanno impedito 

 

 

I've looked at clouds from both sides now 	 Ormai ho visto le nuvole da entrambi  

           		 	 	 	 	 	 	 	 	    I lati 

From up and down, and still somehow                  Da sopra e sotto, eppure, chissà 

It's cloud illusions I recall	 	 	          Quel che ricordo sono illusioni 

I really don't know clouds at all	          Cosa sono le nuvole davvero non lo so 

Moons and Junes and Ferris wheels	 	   Lune e giugno e ruote panoramiche 

The dizzy dancing way you feel	 	        Quel ballo da capogiro che senti 

As every fairy tale comes real 	 	             Quando ogni favola si avvera 

I've looked at love that way	 	 	 	       Così ho guardato l’amore 

 

But now it's just another show	            Ma ora è solo uno spettacolo fra tanti 

You leave 'em laughing when you go	 	        Ti ridono dietro quando te ne vai 

 

And if you care, don't let them know	               E se ci tieni, fa’ che non lo sappiano 

Don't give yourself away	 	 	 	 	 	   Non ti tradire 

I've looked at love from both sides now   Ormai ho visto l’amore da entrambi i lati 

From give and take, and still somehow	 Il dare e l’avere, eppure, chissà come 

￼26



It's love's illusions I recall	 	 	           Quel che ricordo sono illusioni 

I really don't know love at all		 	        Cos’è davvero l’amore non lo so 

 

Tears and fears and feeling proud	 	 	      Paure e lacrime e orgoglio 

To say "I love you" right out loud	 	            Gridare «ti amo» ad alta voce 

Dreams and schemes and circus crowds	        Sogni e complotti e folle da circo 

I've looked at life that way	 	 	 	          Così ho guardato la vita 

But now old friends are acting strange	       Ma i vecchi amici ora sono strani 

They shake their heads, 	 	 	     	 	        Scuotono la testa, 

they say I've changed	 	 	 	 	       dicono che sono cambiata 

Well something's lost,	 	 	 	 	      Qualcosa si perde           

but something's gaine		 	 	 	 	      e qualcosa si vince 

In living every day	 	 	 	 	 	 Ogni giorno nel vivere 

I've looked at life from both sides now       Ormai ho visto la vita da entrambi i lati 

From win and lose and still somehow          Vincere e perdere, eppure, chissà come 

It's life's illusions I recall	                                   Quel che ricordo sono illusioni 

I really don't know life at all	                                   Cos’è davvero la vita non lo so 

 

I've looked at life from both sides now       Ormai ho visto la vita da entrambi i lati 

From up and down and still somehow          Da sopra e sotto, eppure, chissà come 

 

It's life's illusions I recall	 	 	           Quel che ricordo sono illusioni 

I really don't know life at all	 	 	        Cos’è davvero la vita non lo so  15

 Joni Mitchell, Both Sides, Now, testo tradotto.15
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fig.2.6 Both Sides Now/Joni Mitchell, Morning Glory on the Vine: Early Songs 
and Drawings, Harcourt, Houghton Mifflin, 2019.  
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Possiamo notare come nel testo, nelle prime A racconti le cose da un lato: «File e 

banchi di capelli d’angelo, e castelli di gelato in aria, e canyon di piume ovunque,  

così ho guardato le nuvole […]», «[…] Lune e giugni e ruote panoramiche, quel 

ballo da capogiro che senti, quando ogni favola si avvera, così ho guardato 

l’amore […]», «[…] Paure e lacrime e orgoglio, gridare ti amo  ad alta voce, sogni 

e complotti e folle da circo, così ho guardato la vita[…]». Nelle seconde A invece 

ci racconta le cose dall’altro lato: «[…] Ma ora non fanno che oscurare il sole, 

rovesciare pioggia e neve su tutti, avrei fatto tante cose, ma le nuvole me lo hanno 

impedito[…]»,  «[…] Ma ora è solo uno spettacolo fra tanti, ti ridono dietro 

quando te ne vai, e se ci tieni, fa’ che non lo sappiano, non ti tradire[…]», «[…] 

Ma i vecchi amici ora sono strani, scuotono la testa, dicono che sono cambiata, 

qualcosa si vince e qualcosa si perde, ogni giorno nel vivere[…]». 

Nelle B infine trae le sue conclusioni utilizzando come immagini, prima le nuvole  

poi l’amore e infine la vita: «[…] Ormai ho visto la vita da entrambi i lati, da 

sopra e sotto, eppure, chissà come, quel che ricordo sono illusioni, cos’è davvero 

la vita non lo so[…]». Ciò che risalta maggiormente è la stretta armonia tra 

musica e immagini narrative, in cui ogni scelta sonora sembra riflettere e 

amplificare le sensazioni e le visioni evocate dal testo; ma su questo torneremo 

più avanti. Nella registrazione del 1969, la chitarra viene suonata principalmente 

con la tecnica dello strumming e con accordatura aperta. La Mitchell accorda la 

sua chitarra ottenendo, sulle corde, le note D, A, D, F#, A, D. In questo modo, 

suonando solo le corde a vuoto, si ottiene una tonalità di D maggiore. Applicando 
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invece un capotasto sul quarto tasto, la stessa accordatura produce una nuova open 

tuning in F# maggiore. (Vedi fig. 2.7) 

Certamente un’accordatura non usuale per un brano vista la numerosità di diesis 

in chiave. Il brano si apre con la chitarra che suona gli accordi di F# e Badd9/F# 

Questa alternanza ricorre alla fine di ogni sezione B, rendendo l’intro un breve 

interludio tra le sezioni B e le A successive. 

Questi due accordi seguono il pattern illustrato in fig. 2.8: il primo accordo, F#, 

viene poi trasformato in quello che possiamo siglare come Badd9/F#, ottenuto 

modificando due note all’interno dell’accordo originale (evidenziate in blu). In 

questo modo si crea lo spostamento da C# a D# e da A# a B, conferendo al 

passaggio armonico un effetto di continuità e tensione controllata. 

I due accordi condividono praticamente le stesse note, sia al basso che alle 

estremità, che rimangono fisse durante lo strumming. Il vero movimento 

armonico avviene quindi all’interno dell’accordo: si passa da un intervallo di sesta 

maggiore  (C#–A#) a un intervallo di sesta minore (D#–B), creando una minima 

sensazione di spostamento interno senza alterarne la stabilità. Questo meccanismo 

di muovere le note all’interno degli accordi e mantenere le due estremità fisse 

continua in altre parti della struttura, in particolare in corrispondenza delle A. Ne 

risulta un tappeto sonoro sospeso e aperto, che mantiene questa qualità per l’intero 

brano. Gli unici momenti di pausa in questo scorrere sonoro, si verificano quando 

la Mitchell canta le parole “clouds”, “love” e “life”: in corrispondenza di esse, il 

flusso si arresta brevemente, per poi riprendere con gli accordi dell’intro, che 

ritornano alla conclusione di ogni sezione B. 
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F	major

	Standard	guitar	tuning

(bows) (angels)

Open	D	tuning

D	major
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Badd9/F♯

F♯

Badd9/F♯

Badd9/F♯

F♯F♯

C♯7sus4 Badd9/F♯ F♯F♯maj7

F♯

Frammento	3	(ascendente	e	discendente)
frammento	4	(ascendente	e	discendente)

Frammento	1	(discendente)
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Frammento	2	(ascendente)
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All’inizio della melodia viene suonato un F# contenente al suo interno un E#; in 

questo modo, suonando la settima maggiore dell’accordo, l’ingresso della voce è 

preannunciato dalla musica stessa. Nell’armonia compaiono, oltre al F#, anche 

Badd9/F# e C#7sus, che possono essere interpretati, in un certo senso, come 

rivolti del F#. Fin dalle prime note si percepisce un forte senso di continuità , che 

rende scorrevole il passaggio tra gli accordi: la musica viaggia sospesa tra due 

punti fissi, un concetto che possiamo ritrovare non solo sul piano musicale, ma 

anche metaforicamente, come già evidenziato nell’analisi del testo. Passando alla 

melodia, emerge un uso sofisticato della linea melodica come veicolo del 

significato delle parole. Joni riesce a raccontare una storia non solo attraverso il 

testo, ma soprattutto tramite la melodia stessa, che crea un “testo implicito” e ne 

rafforza la narrazione. Le note risultano strettamente collegate e altrettanto 

significative quanto le parole. Si può osservare, ad esempio, come le prime sillabe 

di ogni misura siano melodicamente connesse: la melodia segue uno schema 

discendente-ascendente, presente nelle parole “rows”, “angel” e “and ice-cream”. 

In figura 2.9 e 2.10 sono rappresentati 4 frammenti melodici, relativi alla melodia 

della A. 

La melodia nel primo frammento, fa un disegno che va su e giù, parte da C# 

scende a A# per poi risalire al B e scendere nuovamente a A#. Nel secondo 
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	Standard	guitar	tuning Open	D	tuning

D	major

Capo	at	4th:	

F	major

(hair)(angels)(flows)		(bows)

C♯7sus4
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Frammento	1	(discendente)
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


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 





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frammento melodico invece la melodia è ascendente, la voce continuerà a salire 

fino a stabilizzarsi e ribattere il F#4, punto più acuto di questo segmento che si  

trova in corrispondenza della parola “air”. Notiamo come ancora una volta ci sia 

un utilizzo della parola coerente rispetto alla melodia. Nel terzo frammento 

melodico, la voce si eleva ulteriormente sull’A# con la parola “feather”, dove 

«la voce sembra saltare leggera, come una piuma ». Non sappiamo se Joni lo 16

abbia fatto intenzionalmente, e poco importa: ciò che conta è l’ennesima 

dimostrazione di un uso magistrale della musica al servizio della parola e 

viceversa. La coerenza tra immagini narrative e suono è particolarmente evidente 

quando canta “aria” e “piuma”, accompagnando le parole con le note più acute dei 

rispettivi frammenti melodici. Al contrario, con “canyons” la melodia scende 

verso il basso, raggiungendo la nota più grave, il B naturale, e riportando 

l’ascoltatore “a terra”, “feather” e “canyons” sono a distanza di settima maggiore 

e Joni sfrutta questa distanza per creare uno spazio sonoro immaginario, 

enfatizzato dalla dinamica: il volume aumenta su “feather” e diminuisce in modo 

fluido su “canyons”. Nel quarto frammento, la melodia sale per poi scendere verso 

il G# con la parola “way”. Qui la linea melodica raggiunge un punto di riposo, ma 

non di completa stabilità: in una tonalità di F#, il G# offre infatti un momento di 

pausa temporanea, conferendo respiro alla canzone senza interromperne il flusso. 

Nella figura sopra (2.11), le note in blu rappresentano la melodia, mentre le altre 

indicano alcune delle note suonate dalla chitarra. Tra le note della chitarra e la 

voce si creano intervalli precisi. In corrispondenza della prima parola, “rows”, è 

 Melbinger Timothy, “Both Sides Now, Music Analysis”, 15/06/2021; url: https://16

www.youtube.com/watch?v=3dyEUX9IkxA
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(flows)		

Open	D	tuning

D	major

(rows)

Capo	at	4th:	

F	major

(angels) (hair)

	Standard	guitar	tuning

F♯maj7 Badd9/F♯

Badd9/F♯

F♯F♯

F♯Badd9/F♯F♯F♯

Badd9/F♯ C♯7sus4

Frammento	2	(ascendente)

frammento	4	(ascendente)

Frammento	1	(discendente)

5	measures

Frammento	3	(ascendente	e	discendente)


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fig.2.11

http://www.youtube.com/watch?v=3dyEUX9IkxA


presente un intervallo di settima maggiore, e a sua volta,  tra l’E# della chitarra e 

il C# della voce si crea un intervallo di sesta minore. Successivamente, con 

“flows” le note F# e D# generano un intervallo di sesta maggiore, e tra il D# della 

chitarra e il B della voce si genera un’altra sesta minore. In corrispondenza della 

parola “angels” invece, la chitarra suona un intervallo di quinta giusta, mentre tra 

il C# e il dapprima B e poi C# della voce si forma suona un intervallo di settima 

minore e poi di ottava. Infine quando canta “hair”, è presente un’intervallo di 

sesta maggiore sul quale la voce ne costruisce uno di terza minore. Nell’ultimo 

caso e in parte con “angels”, dove si manifesta una leggera dissonanza, in “rows” 

e “flows” prevalgono intervalli consonanti. Inoltre anche di fronte alla dissonanza, 

la presenza della sesta maggiore conferisce al suono una dolcezza complessiva. 

Ancora una volta, si evidenzia quanto i due poli, F# in basso e in alto, siano 

fondamentali nel brano, restituendo un senso di continuità e sospensione, piuttosto 

che di staticità. Mitchell riesce così a creare una tensione controllata, grazie alla 

funzione e al movimento delle altre note. Possiamo inoltre osservare come le frasi 

“so many things” e “I’ve would have done” siano concepite polarmente. Nella 

prima frase sale su, sia melodicamente che di volume, mentre nella seconda 

scende sia con il registro che dinamicamente. La frase “I’ve would have done” 

lascia trapelare tutta la malinconia che deriva da quell’ “avrei fatto tante cose”. 

Tali parole acquisteranno ancor più intensità nella versione del 2000. Nelle ultime 

due battute della sezione A, quando canta “way”, la voce raggiunge una delle note 

più gravi della melodia, il G#, su un accordo di C#7sus/F#, creando una 

sensazione di conclusione sospesa alla fine della sezione. Giunti in B, la melodia  

partendo dal registro acuto, comincia a farsi più alta. Come possiamo infatti 

vedere in figura 2.12, mentre nella A la nota più acuta, il A#, veniva intonato in 

corrispondenza di parole precise, qui la melodia si aggira intorno a questa altezza, 

scendendo ogni tanto sul C# in corrispondenza delle parole “now”, “down”, 

“how”.  
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Gli intervalli di sesta discendente, sono presenti anche nella B, come possiamo 

vedere nella figura sopra. (2.12) 

Interessante è anche la corrispondenza melodica e narrativa che Joni utilizza 

quando sceglie di cantare come nota più acuta la parola “up” e come nota più 

grave la parola “down”, come dimostrazione di un sapiente utilizzo melodico per 

sottolineare il senso della parola. 

Nell’intro e nelle sezioni A avevamo già osservato una corrispondenza tra musica 

e narrazione, in cui il soggetto del brano viene rappresentato musicalmente come i 

“due lati”, grazie alla presenza costante di due F# posti a distanza di ottava. 

Con la B si ha un rafforzamento di tali “punti di vista”, dato proprio dalla melodia 

cantata da Joni Mitchell. Il B e il A#, punti più acuti e C#, quello più grave 

rappresentano i due lati, la melodia che salta tra queste due note, concorre a 

narrare in maniera implicita quello che il testo fa esplicitamente.   

La melodia che prima risultava sospesa in aria fra le nuvole, si appresta a scendere 

e ritornare a terra (fig.2.13). La melodia inizia su F#4 con la parola “it’s” e, 

scivolando attraverso note contigue, scende fino a F#3, richiamando l’ascoltatore 

alla realtà e riportandolo alla fine della sezione B, dove la compositrice ammette 

di non aver ancora compreso il significato delle nuvole, dell’amore e della vita. 

Ancora una volta emergono i “due lati”, queste polarità rappresentate sotto forme 

diverse, ricorrenti lungo tutto il brano. Le ultime parole cantate, “at all”, 
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Capo	at	2nd:	

F	major

Open	E	tuning

E	major

(flows)		

F♯ B/D♯B/D♯

F♯maj7 Badd9/F♯ C♯7sus4 F♯Badd9/F♯

F♯

F♯

F♯

Frammento	3	(ascendente	e	discendente)

Frammento	1	(discendente) Frammento	2	(ascendente)

5	measures

frammento	4	(ascendente	e	discendente)
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terminano su F#3, mentre dal punto di vista musicale l’intro viene utilizzato come 

interludio. Dalla struttura complessiva emerge una chiara simmetria: lo schema 

ripete motivi di due più due nell’intro, otto più otto nelle sezioni A e quattro più 

quattro nelle sezioni B. L’unica asimmetria è proprio nelle ultime misure 

dell’ultima A (fig.2.13), in cui le battute sono 5. «Si ha una vera e propria 

rappresentazione geometrica e quadrata dello spazio, fino a che non si giunge qua, 

[…] Joni sa benissimo che aggiungendo questo spazio, si ottiene qualcosa che è 

più lungo di quattro, si sporge avanti» , poggiando su un armonia che non è 17

ancora risoluta, rimane sospesa fino a trovare riposo nell’ultima misura, tornando 

sul F#. Quando la voce canta “Clouds”, la chitarra suona C#7sus/F# e segue una 

pausa nella melodia in cui la chitarra interrompe con lo strumming e passa al 

picking, interrompendo il flusso di continuità musicale. L’ultima frase “I really 

don’t know clouds”, viene enfatizzata, ricongiungendosi al suo registro grave e 

scandendo le parole; la pausa successiva, la più lunga presente all’interno 

dell’intera melodia, è una metafora della risposta, di ciò che ha capito dopo aver 

visto la vita da entrambi i lati. La pausa emerge come un elemento interrogativo, 

dal quale si evince che pur avendo visto entrambi i lati, c’è ancora qualcosa che 

non è stato compreso, afferrato. Seguiranno infatti le parole conclusive del brano, 

“at all”, “affatto”: Cos’è «davvero la vita non lo so». Nella terza A parla della vita 

e di «come i vecchi amici ora sono strani […] dicono che sono cambiata». 

Probabilmente si tratta di un riferimento alla crescita personale: col passare degli 

anni, possiamo trasformarci, evolverci e prendere direzioni diverse. Tuttavia, 

questo percorso non riguarda necessariamente tutti. Il tempo scorre, e alcuni 

cambiano mentre altri rimangono fermi al punto di partenza. Spesso chi rifiuta il 

cambiamento fatica ad accettare che questo processo coinvolga anche chi gli sta 

vicino, definendolo così “strano”. Le A e B successive, sono identiche per quanto 

riguarda l’armonia, a variare è il testo. Dal punto di vista ritmico la melodia si 

manifesta come uno scorrere continuo, poche infatti sono la pause, quelle 

funzionali ai respiri. La voce è limpida e giovane, ricca della flessibilità ed agilità 

 Melbinger, Both Sides Now.17
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che ha caratterizzato la sua scrittura. In questa versione del 1969 la voce di Joni è 

quella di una donna di appena 26 anni, che racconta già la sua vita, negli alti e nei 

bassi, ma con la freschezza di chi ancora ha tanto da scoprire e vivere. 

2.4 Both Sides Now, 1969: armonia fluida e spazio aperto. 

Dal punto di vista chitarristico, la maggior parte dei brani di Mitchell, come 

abbiamo già discusso in precedenza, nascono e vengono suonati in accordatura 

aperta. Joni sceglie di utilizzare tale modalità per ricercare sonorità che non sono 

tradizionali. Tutto ciò inoltre permette di eseguire cambi di accordi in maniera 

fluida e piuttosto semplice. In Both Sides Now infatti gli accordi prevedono 

l’utilizzo di sole due dita, le quali vengono spesso spostate mantenendo la stessa 

distanza fra loro.  

Posizionando il capotasto sul quarto tasto, l’intro è costituito dall’accordo di D, 

ottenuto facendo suonare le corde a vuoto e dall’accordo di Gadd9/D, suonato con 

due dita, una posizionata sul secondo tasto/quinta corda e l’altro sul primo tasto/

terza corda.  

La strofa inizia con Asus, realizzato suonando il quarto tasto/quinta corda e il 

terzo tasto/terza corda, segue Gadd9, successivamente compaiono A7sus, derivato 

mettendo le dita sul secondo tasto/quarta corda e primo tasto/terza corda e D 

eseguito in due modalità, con le dita sul quarto tasto/quartacorda e terzo tasto/

terza corda oppure terzo tasto/terza corda e quarto tasto/prima corda.  

Nel ritornello le diteggiature variano, ed il D verrà costruito sul terzo tasto/terza 

corda e quarto tasto/prima corda, il A7sus sul primo tasto/terza corda e secondo 

tasto/prima corda. L’ultimo accordo, sempre un D viene ottenuto con un’ulteriore 

diteggiatura ovvero con le dita collocate sul quarto tasto/quarta corda e terzo tasto/ 

terza corda. Dunque, l’esecuzione strumentale risulta poco complicata e in questo 

modo Joni può canalizzare tutta la concentrazione sulla voce, sfruttandone al 

massimo le capacità espressive e narrative. Inoltre i colori musicali scelti, la 
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fig.2.14 Both Sides Now, from the LP “Clouds”, 1969



portano ad allontanarsi dalle sonorità più tradizionali e folk, abbandonando la 

semplicità delle triadi per avvicinarsi ad una tonalità popular jazz, grazie alla 

presenza di omit, sus e slash. L’accordatura a vuoto dà origine a sonorità liquide, 

le quali generano un giro armonico con una zona tonale chiara ma con armonie 

non così chiare in termini di funzionalità, le quali grazie alla presenza pressoché 

fissa delle corde vuote D e A, tengono lo spazio ancorato a un D ionico moderno, 

restituendone una spazialità aperta e circolare. 

La prima versione incisa da Joni è risalente al 1969, all’interno dell’album 

Clouds. Il brano è in tonalità di F# maggiore. A livello armonico non si osservano 

grandi spostamenti: si conferma quanto già percepito, ossia una continuità 

morbida e una tensione lieve che rendono il tutto molto coeso. La presenza 

costante della tonica, quasi come un pedale, contribuisce a creare questa sonorità 

aperta e stabile. L’ultima battuta sia delle A che delle B è un V grado sus, una 

sonorità che non dà senso di conclusione ma di sospensione, rafforzando l’idea di 

continuità spaziale e indefinitezza. Con l’interludio la tensione si risolve e il brano 

ritorna ciclicamente al punto di partenza, ripetendo la struttura per tre volte. Joni 

ha scritto canzoni che manifestano un forte ancoraggio tonale, Both Sides Now ne 

è un esempio. 

Le armonie […] tendono al monocromo (I, IV e V). […]Lei sfrutta la ridondanza a fini 

espressivi […] Eppure, all'interno di questo spettro monocromatico, Joni è attenta a 
creare varietà strutturale e a scolpire una forma lirica precisa con i suoi alti e bassi.   18

Il pedale di tonica è quasi sempre presente. Gli accordi possono ruotare attorno a 

questa fissità, costituendo uno spazio sospeso che continua a incorporare il F#. 

L’utilizzo del pedale attraversa un'estensione di due ottave e nell’interludio è 

presente a tutti e tre i livelli di altezza, in una serie di cadenze sottodominante-

 Llyod Whitesell, Harmonic Palette in early Joni Mitchell,Popular Music (May 2002) Volume 18

21/2, Cambridge University Press, pp. 173–193; url: https://jonimitchell.com/library/view.cfm?
id=1056

￼39

https://jonimitchell.com/library/view.cfm?id=1056
https://jonimitchell.com/library/view.cfm?id=1056


tonica, i cui accordi completi sono delimitati in 

alto e in basso dal F#, come è possibile vedere 

nella figura a destra (2.15).  

Possiamo dunque affermare che il “ritorno a 

casa”, ovvero alla tonica sia ricorrente. Tale 

sensazione è data non solo dall’impiego del 

primo grado in sé, come accordo, ma anche dal 

suo utilizzo come pedale e certamente da tutta 

l’armonia in generale. L’inizio del ritornello introduce un momento di 

alleggerimento, contrastando la forte gravità tonale che caratterizza il brano. Nel 

frattempo, la voce si innalza e si muove con leggerezza nella parte più acuta della 

sua estensione, evitando quasi sempre di appoggiarsi sulla tonica. 

Nella seconda metà del ritornello, però, la linea vocale ritorna verso le note più 

gravi e anche il pedale di F# ricompare, ristabilendo la tensione precedente.  
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2.5 Both Sides Now, versione del 2000. 

Passando alla versione del 2000, la prima grande differenza riguarda l’organico. 

Se nella registrazione del 1969 il brano era affidato esclusivamente alla voce e 

alla chitarra, nella reinterpretazione più recente la voce di Joni Mitchell è 

accompagnata da una maestosa orchestra di 70 elementi, la London Symphony 

Orchestra. A completare la ricchezza timbrica interviene inoltre Wayne Shorter, 

presente con il suo sax, elemento imprescindibile nel carattere sonoro di questa 

nuova veste. Nella versione del 2000 possiamo cogliere la trasformazione di Both 

Sides Now come una vera e propria metafora della maturazione: una crescita 

interiore fatta di saggezza, profondità e consapevolezza. In questa interpretazione, 

la voce di Joni Mitchell è più scura e intensa; e mentre nella registrazione del 

1969 la melodia scorreva agile e legata, con poche pause oltre a quelle necessarie 

per respirare, qui ogni parola acquisisce un peso nuovo. La linea vocale è 

attraversata da respiri, sospensioni, attese: è come se prima di pronunciare ogni 

parola Joni avesse bisogno di osservarla, sentirla dentro di sé, e solo dopo offrirla 

all’ascoltatore. Il risultato è una melodia più meditata, densa di significato, che 

riflette l’evoluzione personale ed emotiva dell’artista. 
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Possiamo quindi affermare che lo spazio melodico risulta molto più dilatato: la 

linea non è più strettamente legata come nella versione del 1969, ma si distende, 

respirando ampiamente. La voce e il respiro si alternano e si sostengono, 

diventando entrambi elementi sonori essenziali, suono e silenzio che dialogano. 

Dal punto di vista tonale, tutto appare più scuro e profondo, poiché la canzone è 

trasportata in tonalità di Re maggiore. E questa nuova collocazione, unita alla 

presenza non più soltanto della voce e della chitarra, ma di un tessuto orchestrale 

morbido e oscillante, avvolge la voce della Mitchell con una delicatezza che ne 

esalta la maturità e il timbro ormai pieno e caldo, che «richiama la consistenza 

delle nuvole.» . Come nella versione del 1969, riaffiora il concetto di tappeto 19

sonoro, quello spazio-tempo dilatato, indefinito e sospeso. Ma qui tale dimensione 

appare profondamente cambiata. È sufficiente ascoltare i primi istanti, quando 

l’orchestra entra, per avere la sensazione di essere sollevati sopra le nuvole, 

sospesi in un altrove senza confini. Questa sospensione resta intatta per l’intero 

brano: una tensione sottile, continua, che trattiene il respiro dall’inizio alla fine. È 

come se i temi tanto cari a Joni, l’apertura, gli accordi interrogativi, la mancata 

risoluzione, si fossero intensificati e amplificati, espandendosi fino a diventare 

uno spazio sonoro ancora più vasto, senza più possibilità di ritorno ad una stabilità 

originaria. A differenza della prima versione, in cui l’introduzione è affidata alla 

sola chitarra, qui è l’orchestra ad aprire la scena. Fin dai primi istanti si crea una 

dinamica che arriva alla sua massima espressione di crescendo nella seconda B, 

dove l’ingresso dei corni spalanca ulteriormente lo spazio sonoro, dando la 

sensazione concreta di librarsi in volo. Poi arriva il momento magico del sax di 

Wayne Shorter: poche note, poche frasi, ma sufficienti a colorare l’intero 

paesaggio musicale con una profondità unica. Il suo intervento si inserisce tra la 

voce di Joni e l’orchestra come un richiamo tenue ma potentissimo, una voce che 

sussurra e al tempo stesso sembra gridare con dolcezza. Dietro la voce della 

Mitchell si percepisce un nuovo modo di sentire, più maturo, consapevole, 

plasmato dall’aver osservato e vissuto la vita “da entrambi i lati”, ancora e ancora. 

 D’andria, Both Sides Now.19
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Il suo modo di cantare è profondamente cambiato, complice anche il tempo più 

lento del brano. La voce si adagia sulle frasi con estrema naturalezza, rilassata, 

quasi in ritardo sul battito, come se ogni parola dovesse prima risuonare dentro di 

lei prima di essere pronunciata. Lo spazio tempo si è dilatato, si è scurito, capace 

di accogliere più profondità, si sente l’infinito. Già dalle prime parole si 

percepisce quanto tutto sia cambiato e rallentato: «Rows and floes», che nella 

versione del 1969 scorrevano legate e ritmicamente precise, qui diventano due 

entità autonome, a cui l’autrice attribuisce un peso nuovo, quasi rituale. La prima 

parola viene dilatata, la seconda modifica il suo profilo melodico. Questa modalità 

si ripete lungo tutta la melodia, che subisce variazioni sia ritmiche sia melodiche, 

mantenendo però come filo conduttore un approccio più morbido al rapporto tra 

parola e suono. Joni allunga i tempi, inserisce pause più ampie tra una parola e 

l’altra, e le colloca in uno spazio-tempo sospeso, dove musica e testo si alternano 

e si cullano a vicenda, come in una ninna nanna senza fine. Il canto, nella versione 

del 2000, assume sempre più spesso una qualità semi-parlata, quasi narrativa: pur 

mantenendo l’intonazione musicale, Joni accentua e scolpisce il testo in modo tale 

da collocarsi in una zona espressiva intermedia tra il canto “puro” e la recitazione. 

L’effetto è quello di un racconto che prende forma attraverso la voce, più che di 

una semplice linea melodica. È con questa tecnica che interpreta, ad esempio, 

frasi come «Looked at clouds that way», «I would have done», «at all». Questa 

modalità risale alle sperimentazioni vocali del Novecento ed è nota come 

Sprechstimme, una tecnica in cui canto e parlato si intrecciano per amplificare le 

sfumature emotive e rendere più incisiva la narrazione. Gran parte del merito di 

quest’atmosfera così speciale va a chi ha scritto l’arrangiamento del pezzo, Vince 

Mendoza, numerose sono state le critiche positive e entusiaste rispetto al ritorno 
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in scena della musicista.  Le differenze fra le due versioni sono sostanziali dal 20

punto di vista musicale, interpretativo, canoro e in qualche modo contenutistico. 

Se infatti rispetto al rilascio della versione del 1969 la stessa Mitchell affermerà 

più volte di non aver apprezzato molto la riuscita del brano in quanto troppo 

generica e poco puntuale nella narrazione dei contenuti, con l’incisione del 2000 

le intenzioni sono tutt’altro che poco incisive. La trasformazione della voce con 

tutte le sue sfumature, i respiri, la fermezza nel saper raccontare cantando, non 

sono che il risultato di una messa a fuoco ben precisa rispetto all’utilizzo che la 

Mitchell vorrà fare di questo brano. Inoltre ad essere maturata è anche la 

dimensione temporale creativa che nella versione del 1969 copriva un intervallo 

di circa tre anni, mentre qui si espande a 57 anni, diventando contenitore più 

profondo e colmo di esperienze. Infatti Joni rivolgendosi alla giornalista circa la 

versione del 1969, disse : «Era una canzone in cui credo di aver dovuto crescere. 

Non credo di averla interpretata bene fino ai cinquant’anni.» (intervista di Marom 

2014). In un certo senso, Both Sides Now è una canzone che arriva prima del 

tempo nella vita di Joni Mitchell, e che può rivelare tutto il suo straordinario 

potenziale solo quando la sua voce e la sua esperienza sono finalmente in grado di 

raggiungerla. In un’intervista del 2000, poco dopo l’uscita dell’album, alla 

domanda sul perché avesse scelto di reincidere alcuni suoi brani, Joni rispose così: 

Sento che questi sono tempi difficili e che tutti abbiamo bisogno di sviluppare una sorta 
di... disciplina o nutrimento dell'anima o forza per affrontare tutti i problemi che il mondo 
si trova ad affrontare, problemi che stanno emergendo in ogni ambito. […]Sento solo che 
il mio punto di vista è troppo realistico e la realtà è troppo desolante.    21

 L'ultimo album di Joni Mitchell è una sorta di pausa dalla carriera per una delle cantautrici più 20

acclamate dell'era pop moderna, ma non è un album casuale. Scoraggiata dallo stato della società e 
dalla realtà dell'industria musicale dominata dai conglomerati odierni, Mitchell ha voluto fare un 
passo indietro e fare qualcosa che la affascinasse completamente. Il risultato è "Both Sides Now", 
una raccolta di standard intrecciati ambiziosamente per riflettere sul primo splendore e sulle ultime 
ceneri delle relazioni. L'album, che include brani vintage come "Stormy weather" e due suoi brani, 
è stato registrato con la London Symphony Orchestra. Gli arrangiamenti, di Vince Mendoza, 
evocano in alcuni punti le sonorità distintive di maestri del jazz come Duke Ellington e Gil Evans. 
Robert Hilburn ,Los Angeles Times, February 6, 2000.

 Robert, Hilburn, All She needs is Love Songs, Los Angeles Times, 06/02/2000; url: https://21

www.latimes.com/archives/la-xpm-2000-feb-06-ca-61445-story.html
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Ed è proprio il realismo di cui parla ad emergere dal suo nuovo modo di cantare. 

Le parole scritte decenni prima, ora vengono guardate da una nuova angolatura, 

più realistica. La vita non è più stata vista soltanto “da entrambi i lati”; ora ogni 

lato sembra contenere infiniti punti di vista. La vita è stata osservata da due lati 

che non hanno più confini, ma si sono espansi, aprendosi all’infinito.  

Mitchell si distingue, suonando come uno strumento a fiato splendidamente invecchiato. I 
toni squillanti dei suoi primi dischi sono ormai lontani, sostituiti da una voce fumosa e 
risonante che è diventata uno strumento interpretativo. Mitchell non si limita più a cantare 
le canzoni; le abita.   22

Queste le parole di Suzanne Buirgy, la quale in un’intervista oltre a commentare 

l’uscita del nuovo album della Mitchell non perde occasione per spendere parole 

di elogio e di stima andando inoltre a definire la musicista una vera avanguardista. 

Buirgy infatti riferendosi a Joni dice : 

ha sempre ignorato il comportamento “appropriato” definito dalla società e dai poteri forti 
della musica, seguendo il suo cuore e forgiando un percorso unico, anche a suo rischio e 
pericolo. Non riesce a vivere in nessun altro modo, anche se a volte questo le porta 
frustrazione e dolore. In tutti questi modi crea un legame profondo con noi, i suoi 
ascoltatori gay e lesbiche. […] si è fatta strada attraverso una sorprendente varietà di stili 
musicali e percorsi poetici, senza mai affidarsi a ciò che l'aveva guidata in passato, 
scegliendo invece di esplorare territori nuovi e inesplorati. Con Both Sides Now, Mitchell 
fa quella che potrebbe essere la sua dichiarazione d'amore più devastante finora.   23

Dopo aver analizzato Both Sides Now da “entrambi i lati”, quello del 1969 e del 

2000 è possibile evidenziare le diverse modalità di utilizzo degli elementi di 

spazialità e tempo.  

Dal punto di vista armonico, entrambe le versioni mostrano un senso di spazio 

aperto: nella prima, questo deriva dall’uso dell’accordatura aperta, degli accordi 

sus, dell’armonia risultante e dei pedali. Nella versione più recente, questa 

tavolozza sonora acquista una spazialità ancora più ampia grazie al tessuto 

orchestrale, che aumenta lo spessore spazio-temporale e fa “gonfiare” i confini 

musicali, come ha commentato lo stesso direttore e arrangiatore, Vince Mendoza: 

 Suzanne Buirgy, A Case of Joni, 29/02/2000; url: https://jonimitchell.com/library/view.cfm?22

id=486

 Ibidem.23
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La musica contemporanea è molto orizzontale per quanto riguarda le dinamiche. Questa 
musica, non compressa, ha molto spessore. Si riduce a zero e poi si gonfia. Si possono 
sentire queste onde accumularsi e prepararsi a infrangersi. La voce esce da una tasca 
silenziosa, dove può quasi essere sussurrata. […] pensavamo che nel primo disco, le sue 
canzoni fossero le più efficaci in un contesto orchestrale, trattate come poesie sinfoniche. 
La sua poesia è così meravigliosa, profonda e interessante, che scrivere poesie in 
musica è stata la cosa naturale da fare. Quindi il secondo disco era incentrato proprio 

sulla scrittura di poesie sinfoniche con la sua musica   24

Vince Mendoza non solo accoglie e rispetta la versione del 1969, nella quale vi è 

una gestione più contemporanea della tonalità, ma addirittura la enfatizza, 

sfruttando la tonalità in modalità non più tonale ma pandiatonica. L’intro del 

brano, affidato agli archi ci restituisce un centro tonale fluttuante, ma che non si 

sposta mai radicalmente, e che da origine ad una sonorità diatonica offuscata dalla 

fissità dei bassi, i quali invece restano immobili. 

Confrontando la melodia della versione del 2000 con quella del 1969, emergono 

alcune significative variazioni melodiche. Per facilitare il confronto, poiché le due 

registrazioni sono in tonalità diverse, trasportiamo la versione più recente in F#, 

allineandola alla tonalità originale. Nella melodia del 2000 si osserva un maggiore 

uso dei ribattuti. Ad esempio, come mostrato in figura 2.18, nella prima battuta le 

note della melodia sono C#, A#, B, A#. Nella versione più recente, invece di 

intonare l’intervallo discendente di terza minore (C#-A#), Mitchell predilige 

ribattere il C#. Lo stesso schema si ripete nella seconda battuta: anziché cantare 

G#, intona A# e la ribatte nella battuta successiva. Anche alla battuta 5, invece di 

passare da G# ad A#, ribatte il F# salendo direttamente ad A#. Un approccio 

simile si riscontra nelle battute 6 e 7, dove le note B e G# sostituiscono 

rispettivamente A# e C#.    

 Jason Koransky, Jazz Romance, Down Beat, May 2000; url: https://jonimitchell.com/library/24

view.cfm?id=584
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Lo stesso approccio, di ribadire una certa nota anziché approcciarla sarà presente 

nel resto del brano, quasi a voler rimarcare, affermare un certo concetto, dando 

più valore al testo, alle sfumature della voce e alle pause più che alle note stesse. 

Per quel che riguarda il concetto di spazialità della melodia, nella versione del ’69 

c’è una maggior esplorazione dello spazio, qualora lo intendiamo come definito 
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fig.2.18 Both Sides Now, 1969 (tonalità originale, F#), prima A (battute 1-4) 
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fig.2.19 Both Sides Now, 2000 (tonalità originale D, trasposta in F#), 
 prima A (battute 1-4) 
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fig.2.20 Both Sides Now, 1969  (tonalità originale, F#), prima A (battute 5-8) 
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fig.2.21 Both Sides Now, 2000  (tonalità originale D, trasposta in F#), prima A 
(battute 5-8) 



dal valore assoluto delle note intonate, laddove le note stesse abitino in punti ben 

definiti del pentagramma, mentre nel 2000 la Mitchell preferisce sostare in 

determinate frequenze sonore più che saltare da una nota all’altra. Per quanto 

concerne invece le eventuali variazioni ritmiche, si nota un rallentamento di tutta 

la velocità del brano, dunque dal punto di vista oggettivo, metronomico si sceglie 

di rallentare i bpm, passando da circa 100 bpm a circa 85 bpm, mentre dal punto 

di vista soggettivo, l’uso che Mitchell fa del proprio spazio interno nella versione 

del 2000 è caratterizzato da contrazione ed espansione. Diversamente dalla 

versione del 1969, dove la melodia scorreva in modo fluido, legando le note tra 

loro e concedendosi le pause solo per respirare fra una frase e l’altra, nel brano del 

2000 la melodia appare trasformata. Qui emergono applicazioni di tecniche di 

variazione ritmica per aumentazione e diminuzione: in alcuni passaggi la durata 

delle note viene prolungata, creando un senso di dilatazione, mentre in altri le note 

sono accorciate, risultando contratte e occupando uno spazio temporale minore. 

Dunque, se da un lato, dal punto di vista strettamente melodico c’è una spazialità 

più fissa e statica, dal punto di vista ritmico invece emerge una maggiore gestione 

di questo spazio e la condizione di discontinuità risulta rafforzata. 

La condizione di discontinuità è intesa come la presenza di una pluralità di suoni 
all’interno di una sequenza, questa discontinuità può essere attenuata o rafforzata in vari 
modi, «staccando» o «legando» i suoni tra loro, interpolando «pause» tra essi, riducendo 
o aumentando l’ampiezza degli intervalli tra l’uno e l’altro suono, facendo giocare le 
differenze e le affinità timbriche.   25

Dal punto di vista timbrico nella melodia del ’69, la voce risulta più acuta, dolce, 

limpida mentre in quella degli anni 2000, è più grave, scura e profonda ma ricca 

di sfumature. La tessitura è calata incisivamente, dalla testa al petto e, questo 

abbassamento, incarna il timbro dell’età; c'è un’intensa carica emotiva 

nell'ascoltare questa voce invecchiata.  

La voce giovanile della registrazione del 1969 è evocata dal registro vocale abbassato; le 
due versioni si relazionano tra loro in un modo che crea una sorta di terzo spazio per noi 
ascoltatori, la nostra esperienza dell'età e del tempo che passa cucita nell'atto dell’ascolto. 

 Piana, Filosofia della Musica.25
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[…]Mitchell utilizza un fraseggio vocale spezzato, respiri strappati, improvvisazioni sulla 
sua melodia di 25 anni in modo riflessivo, laconico e con una malinconica evocazione 
della perdita. In questo senso, la voce di Mitchell diventa un terzo di sé; articola entrambi 
i lati – innocenza ed esperienza – nel momento presente, l’ adesso della sua esecuzione . 26

2.6 Both Sides Now: versioni dal 1966 agli anni 2000. 

Entrambe le versioni, quella del 1969 e degli anni 2000, seppur diverse sotto vari 

punti di vista, sono accomunate da una spazialità aperta derivante in larga parte 

dal modo fluido con cui Mitchell tratta l’armonia, grazie all’impiego 

dell’accordatura aperta, la scelta degli accordi stessi e il modo in cui sia la 

melodia che l’armonia sottostante dialogano fra loro. 

Sebbene il brano sia nato intorno alla prima metà degli anni sessanta, non fu Joni 

ad inciderlo per prima, ma fu reso noto da Judy Collins nel 1968. Registrato 

l’anno prima all’interno dell’album Wildflowers, raggiunse la fama l’anno 

seguente permettendo a Joni di diventare conosciuta a livello internazionale. Il 

brano cantato da Judy Collins, un tono sopra rispetto alla prima versione registrata 

dalla Mitchell, ne mantiene il testo, la melodia risulta piuttosto fedele 

all’originale, ma diverso è il risultato complessivo, svestito delle sonorità 

sofisticate, fluide e ricercate che caratterizzano Both Sides Now della 

compositrice. Il lancio del brano da parte della Collins ha avuto la necessità 

sottostante di vestire caratteristiche strutturali più vicine ad una hit, motivo per il 

quale verrà riarmonizzato in chiave pop. Nonostante tale versione sia lontana dalla 

poetica adottata da Joni il risultato è comunque molto efficace vista la risonanza e 

il successo che ne ha generato, e di cui la Mitchell stessa ne ha beneficiato. 

L’anno successivo all’uscita di Judy Collins, Joni Mitchell si appresta ad uscire 

con Both Sides Now all’interno dell’album Clouds.  

In realtà il brano, a conferma del fatto che sia stato scritto molto prima della sua 

uscita, fu eseguito da Joni Mitchell il 17 novembre 1966, al The Second Fret a 

Philadelphia e trasmesso in diretta da WRTI, la stazione radio della Temple 

 Joanne Winning, Both Sides, Now: voice, affect, and thirdness. In R. Charnock (Ed.), Joni 26

Mitchell: New Critical Reading (2019)(1st ed., pp. 65-82). Bloomsbury Academic; url: https://
www.jonimitchell.com/library/originals/jmOriginal_4654.pdf
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University. Ascoltando le varie registrazioni fatte dalla Mitchell sin dai primissimi 

anni, è possibile renderci conto del fatto che la tonalità originale relativa a tale 

brano non esista. Possiamo infatti notare come la tonalità nelle versioni live tra gli 

anni 1967 e 1999, continui ad oscillare fra F# e G, per poi calare drasticamente a 

partire dagli anni 2000. 

• Both Sides Now, Live at the Second Fret 1966, Philadelphia (17-11-1966), 

tonalità di G; 

• Both Sides Now, Live at Mama Cass Show (1969), tonalità di G; 

• Both Sides Now, Live at The Sound of Summer (1969), tonalità di G 

• Both Sides Now, Live at The Isle of Wight Festival (1970) tonalità di F#; 

• Both Sides Now, Live at the BBC Television Centre, London (03-09-1970) 

tonalità di G; 

• Both Sides Now, Live at KCOP-TV, Los Angeles (18-10-1970) tonalità di F#; 

• Both Sides Now, Live at Universal Amphitheatre, Los Angeles (14/17-08-1974), 

tonalità F#;  

• Both Sides Now, Live at Hammerstein Ballroom at Manhattan Center,(2000), 

tonalità D; 

• Both Sides Now, Live at Grammy Performance, Los Angeles (2004), tonalità C; 

• Both Sides Now, Live at Newport Folk Festival (2022), tonalità C; 

Durante uno speciale in TV, per la KCOP-TV di Los Angeles, Joni duetta con Pete 

Seeger. Per la prima volta il brano inizia con la voce di Joni che anziché cantare le 

parole della strofa, intona tutta la melodia solo mediante sillabe e vocalizzi. 

Durante il brano, Pete canticchia la melodia all’ottava sotto e per l’occasione 

scrive una strofa dedicata a Joni. Le nuove parole racchiudono un profondo 

messaggio che lenisce la ferita del cuore, la stessa che ha generato la nascita di 

Both Sides Now.  
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Daughter, daughter, don't you know,	 	 	         Figlia, figlia, non lo sai, 

you're not the first to feel just so? 	 	         Non sei la prima a sentirti così? 

But let me say before I go, 	 	 	       ma lasciami dire prima di andare 

it's worth it anyway. 	 	 	 	 	      ne vale comunque la pena. 

Someday we may all be surprised.	          Un giorno potremmo rimanere sorpresi 

We'll wake and open up our eyes	         ci sveglieremo e apriremo i nostri occhi 

and then we will realize 	 	 	 	        e così ci renderemo conto 

the whole world feels this way. 	 	        che il mondo intero si sente così. 

We've all been living upside down 	 	         abbiamo vissuto tutti sottosopra 

and turned around with love unfound e ci siamo girati dall’altra parte con un   

until we turn and face the sun.        amore non trovato fino a girarci  faccia al sole 

Yes, all of us, everyone.   	 	 	 	 	          si, tutti noi, tutti. 27

A partire dagli anni ’90, la voce di Mitchell inizia a cambiare. Il processo 

fisiologico di invecchiamento della voce, amplificato dal fumo e dalla presenza di 

noduli ci restituiscono una voce trasformata.   

La vocalità, passa drasticamente ai toni più scuri nei decenni successivi e seppur 

lontana dalla giovane Joni, risulta sempre più espressiva e interessante.  

Nel 2000 Both Sides Now viene cantata in D presso l’Hammerstein Ballroom at 

Manhattan Center durante un live concepito come un omaggio proprio verso la 

cantautrice , sempre in tonalità di D è la versione diretta e arrangiata da Vince 

Mendoza, infine nel 2022 Joni si esibisce Live al Newport Folk Festival, 

abbassando ulteriormente il brano in C. 

Both Sides Now è uno dei brani che ha riscosso più successo, sicuramente tra i più 

cantati. È stato registrato da moltissimi artisti, ma la versione preferita di Joni, 

come la stessa ha affermato è quella di Dave Van Ronk.  

Tra gli artisti che l’hanno cantata e suonata negli anni possiamo citare Frank 

Sinatra, Bing Crosby, Willie Nelson, Dolly Parton, Seal, Dave Van Ronk, Dianne 

 Long Beach Press-Telegram, 28-11-1970; url: https://jonimitchell.com/library/view.cfm?27

id=1495
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Reeves, Esperanza Spalding, Lalah Hathaway, Herbie Hancock, Fred Hersch. 

Compare inoltre in moltissimi film e serie tv, tra cui Love Actually, Toy Story 4 e 

anche Leonard Nimoy nel personaggio di Spock in Star Trek intona Both Sides 

Now.  

Le numerose versioni accumulate negli anni, dimostrano la validità della canzone 

in sé e per sé; a prescindere dalle vesti musicali e i colori vocali assegnati al 

brano, Both Sides Now si afferma nel tempo passato, presente e futuro come una 

vera e propria poesia cantata.  

2.7 Soggetto narrativo nelle opere di Joni Mitchell. 

Finora ci siamo concentrati su Both Sides Now, brano che abbiamo scelto come 

punto d’ingresso nel mondo di Joni Mitchell, analizzandone musicalità e vocalità. 

È però evidente che questa canzone rappresenti solo un piccolo tocco di colore 

all’interno di un quadro molto più ampio, complesso e ricco di sfumature, in cui la 

parola gioca un ruolo fondamentale. Le sue canzoni, infatti, sono da sempre 

considerate vere e proprie poesie, e anche la sua scrittura, così come la musica e la 

voce, si è evoluta e trasformata nel corso degli anni. 

La passione per la scrittura nacque quando un suo insegnante delle medie, 

riconoscendone le doti artistiche, le fece un parallelismo tra l’uso dei colori e 

l’uso delle parole, invitandola a “dipingere con le parole”. Fu così che, a dieci 

anni, Joni scrisse la sua prima poesia: 

Dolcemente ora, le tinte zafferano del giorno 

Sfumano e fanno posto al grigio argento 

Mentre Dio appronta la sua volontà per la notte 

E in cima a una collina dall’ombra argentea 

Uno stallone, bianco come neve fresca 

Se ne stava mortalmente immobile 

Statua equestre bagnata di luce argentea 

Temeva per la sicurezza del suo branco e nitriva, sperando gli dessero ascolto 
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Il suo processo creativo e la narrazione dei brani toccano spesso temi come 

l’infanzia, l’età adulta, la fuga da casa e il desiderio di farvi ritorno, l’amore e la 

sua perdita, la vita “on the road”, la ricchezza e la povertà. In molte interviste Joni 

fa riferimento alla “musa” come forza ispiratrice del proprio processo creativo. 

Non è del tutto chiaro cosa indichi con questo termine, ma si può intuire che 

rimandi alla capacità di mettere in dialogo il proprio spazio interiore con ciò che 

la circonda, trasformando questa sintesi in arte. La musica diventa così uno dei 

frutti di tale processo, un dono che l’artista offre e mette a disposizione di tutti.

«Joni ha avuto il coraggio di camminare sospesa su una fune, per mantenere in 

vita il suo cuore, mantenere in vita l’arte, mantenerla vitale e utile agli altri. Per 

incontrare e in un certo senso essere in contatto con il miracoloso.»   28

Anche la narrazione e i soggetti delle sue composizioni hanno subito importanti 

trasformazioni nel corso degli anni. Possiamo dunque ripercorrere alcune tappe 

della sua carriera soffermandoci su ciò che ispira l’artista al punto da spingerla a 

scrivere un brano: in altre parole, cercheremo di individuare quali siano le tensioni 

che innescano il suo processo creativo. 

Uno dei temi a cui la stessa Mitchell afferma di tornare spesso è quello del 

Giardino dell’Eden, di Adamo ed Eva e del peccato originale.  

«Giro sempre intorno alla storia di Adamo ed Eva e alla cacciata dal’Eden, che è 

tuttora in atto. Eden intenso come pianeta, come la terra. Questa storia l’ho 

esplorata ed esplorata[…]» . Troviamo riferimenti nel brano Paprika Plains «e 29

proprio come Eva che soccombe a una curiosità avventata io prendo la mia unghia 

più affilata e squarcio il globo per vedere cosa c’è sotto di me», in Big Yellow Taxi 

«hanno asfaltato il paradiso e ci hanno messo un parcheggio» ma anche in 

Woodstock «siamo polvere di stelle, siamo d’oro e dobbiamo fare in modo di 

tornare nel giardino». L’interesse dell’autrice verso l’Eden nacque quando 

conobbe il padre di una delle sue amiche delle elementari, il quale era un pastore e 

uno dei pochi che rispondeva senza giudizio alle domande della Joni bambina che 

 Marom, Both Sides, Now.28

 Ibidem.29
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non faceva che chiedere e domandare. Ricorda che durante una delle loro 

conversazioni il pastore utilizzò il termine simbolico e fu allora che comprese che 

«Adamo ed Eva non sono stati davvero il primo uomo e la prima donna. È 

simbolico. Ebbe il coraggio di dirmi che era un mito.» Fin da quando era 

bambina, quella divenne una delle sue storie preferite: al serpente associò l’idea 

della sete di conoscenza, della curiosità. Qui emerge un tipo di narrazione che non 

è strettamente autobiografica, ma nasce dalla fantasia per poi adattarsi e innestarsi 

nel presente della musicista. È la stessa Mitchell a raccontare che, nei primi 

decenni della sua carriera, scriveva solo storie di finzione, lasciando ampio spazio 

all’immaginazione e inventando personaggi e vicende. «Tutto quello che scrivevo 

era inventato. All’epoca avevo una immaginazione migliore. Oggi non sono più 

capace. Ho ucciso volontariamente quella parte di me». Ha messo da parte 

volontariamente quella modalità narrativa perché ha sentito la necessità di essere 

realista. Da allora non è più riuscita a scrivere storie inventate e il soggetto delle 

sue canzoni è cambiato drasticamente; il racconto passa dall’esterno all’interno, 

dalla fantasia alla realtà, entro uno spazio creativo più intimo. Inizia così a 

scrivere solo testi nati dalla propria esperienza personale. Questa inversione di 

rotta, dal fantastico al reale, avviene negli anni duemila ed è perfettamente 

coerente con l’uscita della versione di Both Sides Now che abbiamo analizzato in 

precedenza. Le sue parole confermano ciò che abbiamo osservato: una 

maturazione profonda, una ricerca di verità e di intensità interiore che emerge 

anche nella sua “nuova” vocalità, frutto della sua evoluzione artistica ed 

esistenziale. 

Si può dunque individuare uno spartiacque, attorno agli anni duemila, nella sua 

produzione testuale, ovvero un passaggio dalla scrittura di fantasia a una scrittura 

marcatamente autobiografica. 

Sognavo di essere un sacchetto di plastica poggiato su una poltrona in auditorium, a 
guardare un gruppo di grasse suonatrici di tuba. Donne con grandi strumenti d’ottone, 
calze di nylon arrotolate sulle gambe, in grembiule, che suonavano musica per ottoni, e io 
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ero un sacchetto di plastica con tutti gli organi di fuori, a singhiozzare sulla poltrona 
dell’auditorium.  30

Se è vero, come Joni stessa afferma, che il passaggio a una scrittura più 

autobiografica sia stato reale, è altrettanto vero che la sua capacità di intrecciare 

fantasia e realtà, giocando con parole e immagini come pochi sanno fare, è 

rimasta intatta. I temi personali che affronta non sono affatto leggeri: un esempio 

emblematico è Blue, scritto dopo un periodo particolarmente difficile, in cui Joni 

piangeva spesso e stava molto male. In quel momento, racconta di aver 

sperimentato una sorta di intensificazione del suo “sesto senso”, che rese più 

sensibili sia la sua pittura sia il suo orecchio musicale. Un’ulteriore linea di 

demarcazione nella sua scrittura può essere individuata in Court and Spark, come 

la stessa Mitchell afferma :  

«prima di allora la scrittura era più profonda e pesante,[…], il ritorno invece con 

la band annuncia un inizio fatto più da divertimento e leggerezza abbandonando la 

profondità più pesante che aveva già esplorato abbastanza». In una delle lunghe 

interviste raccolte nel corso dei decenni da Malka Marom, la giornalista le chiese 

in modo esplicito come facesse a scrivere una canzone e ancora una volta, la 

Mitchell rispose che «si tratta secondo me, di incontrare e di essere in contatto con 

il miracoloso»; e alla domanda invece se abbia un pubblico mentre scrive rispose 

che:  

dipende dal pezzo. Perlopiù scrivo… a volte penso che sarebbe meglio se scrivessi 
semplicemente una lettera. Spesso scrivo rivolgendomi a una singola persona. A volte 
scrivo solo per poter pensare più chiaramente , per liberarmi da una certa vaghezza 
mentale, quasi come una meditazione.    31

Altri temi che tornano spesso nei brani sono la solitudine e l’amore: 

Ah che solitudine, 

 Ibidem.30

 Marom, Both Sides Now.31
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 quando cammini e le strade sono piene di sconosciuti, «California» 

Sai com’è la routine,  

Così ingrata […] a nessuno importa chi sei davvero , «The Arrangement» 

Sono una pittrice solitaria, vivo in una scatola di colori, «A Case of You» 

Joni Mitchell rappresenta la grandezza del XX secolo, in parte per la sua longevità ma 
anche per la sua capacità di non scendere a compromessi, non ha mai fatto il tutto 
esaurito. È cresciuta in un periodo di maschilismo e trovò una strada per esprimere se 
stessa con la musica. […] ha dimostrato che si può avere successo restando fieramente se 
stessi e che ci si può spingere oltre i propri limiti, facendo a modo proprio.  32

«Non avevo idea che Joni avesse così tanta libertà nell’approcciarsi alla musica, 

tutto ciò è molto paragonabile al jazz».  33

«Per me, è stato un viaggio molto soggettivo, direi. Soggettivo ma, si spera, universale. Il 
mio ottimismo è sempre stato quello: se avessi descritto i miei cambiamenti attraverso 
qualsiasi cosa quel decennio ci stesse riservando, avrei scoperto che c'erano altri come 
me. E a quanto pare ce n’erano».  34

 John Aizlewood, Rock Legends: Joni Mitchell, Lyndy Saville, 2017.32

 Herbie Hancock, Joni Mitchell -  Woman of Heart and Mind, Susan Lacy, 2003.33

 Joni Mitchell, Innerview, Jim Ladd, 29-12-1980; url: https://jonimitchell.com/library/view.cfm?34

id=859
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Capitolo 3 

Lo spazio-tempo e la sua esplorazione nei processi compositivi e 

performativi di altri autori. 

3.1 Esperanza Spalding. 

Esperanza Spalding, nasce a Portland in un quartiere complesso. È stata sua 

madre, anch’essa musicista, a indirizzarla verso la formazione musicale. All’età di 

cinque anni prende lezioni di violino ed entra giovanissima a far parte della 

Chamber Music Society di Oregon, dove ci resterà per un decennio. La sua 

giovinezza, come quella di Joni Mitchell, non è stata semplice perché le fu 

diagnosticata una malattia autoimmune, che la portò a stare molto tempo a casa, 

lontana da scuola. 

Da bambina spesso seguiva la madre a lavoro e in merito disse che: «Quando 

andavo con lei a lezione, mi sedevo dietro al pianoforte e ascoltavo. Poi, quando 

andavo a casa, suonavo a mia madre le cose che il maestro insegnava».  Fu alle 

superiori che un maestro le fece conoscere il contrabbasso, che divenne subito il 

suo strumento. A Portland forma e dirige una band, nella quale canta e suona il 

basso elettrico. A sedici anni viene ammessa al corso di musica della Portland 

State University e, incoraggiata dai suoi insegnanti, si trasferisce a Boston, dove 

viene accolta al Berklee College of Music, conseguendo la laurea triennale. 

La sua carriera esplode rapidamente, collabora con alcuni dei più grandi nomi del 

jazz e, a soli vent’anni, le viene offerta una cattedra proprio al college in cui si è 

formata. Spalding ha tenuto tournée e suonato con musicisti come Joe Lovano, 

Patti Austin, Michel Camilo, Charlie Haden, Regina Carter, Pat Metheny, Dave 

Samuels, Wayne Shorter e molti altri. Nel 2006 pubblica il suo primo album, 

Junjo, seguito due anni dopo da Esperanza, che mise in luce la sua crescente 

versatilità compositiva, fondendo jazz, soul e pop. Nel 2009 Esperanza Spalding 

fu invitata dal Presidente Barack Obama a esibirsi alla Casa Bianca. Incide con la 

Chamber Music Society nell'agosto del 2010. L’album include otto composizioni 
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originali, standard americani e brasiliani. È stato eseguito dal quartetto di 

Spalding, da un trio d'archi e da cantanti ospiti, tra cui Milton Nascimento. 

L'album ha raggiunto il primo posto nella classifica Contemporary Jazz di 

Billboard, ricevendo il Grammy Award 2011 come Miglior Artista Emergente. Gli 

album e i progetti successivi, Emily’s D+Evolution, Exposure, Apothecary Lab e 

Pyramid Sanctuary , rappresentano vere e proprie esplorazioni musicali, ciascuno 

dei quali mette in luce una Esperanza Spalding sempre rinnovata ed evoluta. In 

queste opere emergono modalità di ricerca sonora anticonformiste e originali, che 

riflettono la sua continua sperimentazione. Tra le collaborazioni più significative 

nel mondo del jazz spicca quella con il suo mentore Wayne Shorter, con il quale 

non solo ha suonato in diversi progetti e tournée, ma ha anche partecipato alla 

stesura del libretto di Iphigenia, l’ultima opera del compositore. 

3.2 Il caso di Esperanza Spalding : Formwela. 

Lo spazio e il tempo sono dunque due variabili interessanti nell’analisi e nella 

descrizione di una o più composizioni musicali. Nella musica di Joni Mitchell 

abbiamo identificato lo spazio aperto, il tempo fisso e sospeso, e lo spazio 

fluttuante della voce in Both Sides Now; abbiamo inoltre osservato una dilatazione 

temporale vocale nella versione del 2000. Tutto ciò è il risultato dato dall’insieme 

delle scelte stilistiche e tecniche della Mitchell. Diverso è invece ciò che si può 

osservare in alcuni lavori di Esperanza Spalding, cantante, musicista e 

compositrice, dove lo spazio e il tempo seguono modalità espressive differenti. Lo 

spazio e il tempo, oltre a essere oggetto di interesse nella sua ricerca musicale, 

sono stati consapevolmente esplorati e manipolati in molte composizioni, poiché 

considerati elementi fondamentali capaci di determinare risultati musicali diversi 

a seconda del loro utilizzo. Una linea di demarcazione particolarmente evidente si 

trova con l’album Exposure, in cui prende forma un nuovo concetto di musica 

improvvisata dal vivo. Esperanza Spalding ha composto e registrato l’intero 
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album in 77 ore, trasmettendo il processo in diretta streaming su Facebook. Tra gli 

ospiti speciali figurano il pianista Robert Glasper e i cantanti Andrew Bird e Lalah 

Hathaway. L’album è stato distribuito in edizione limitata, con 7.777 copie in 

vinile e CD. 

Spalding riteneva che i principali valori artistici del progetto fossero la spontaneità e 
l'esperienza vissuta dagli spettatori durante la sua creazione; […] si tratta di un'opera di 
grande impatto che costituisce anche un importante documento delle idee innovative di 
Spalding.  35

In un’intervista rilasciata a Jazz Times, Esperanza spiega di aver voluto catturare 

l’energia che percepisce durante le improvvisazioni dal vivo davanti al pubblico. 

Descrive questi momenti creativi come responsabili dell’ acuimento dei sensi da 

parte dei musicisti, che, consapevoli di dover creare in tempo reale senza 

possibilità di correggere o tornare indietro, sperimentano una percezione simile 

all’istinto di sopravvivenza, attingendo a quella che la stessa Spalding definisce 

«forza vivificante».   36

Spalding afferma che con Exposure è diventata non solo una performer musicale, 

ma anche una performer visiva, ampliando lo spazio come vero e proprio 

contenitore del processo creativo e esplorandone la multidimensionalità: 

«Voglio davvero esplorare come l'improvvisazione e le creazioni spontanee 

funzionino in tre dimensioni: con i corpi delle persone, con le scenografie, con la 

geometria sul palco». 

Da queste parole emerge chiaramente un’intenzionalità precisa circa l’uso dello 

spazio, considerato non più solo come sfondo, ma come elemento integrante e 

dinamico dell’esperienza artistica. 

Lo spazio-tempo non viene vissuto passivamente, ma attivamente. Esso infatti , 

all’interno di una formazione musicale, diventa un vero e proprio elemento 

 Michael J. West, Esperanza Spalding: Redefining Production, Jazz Times, 30/05/2004; url: 35

https://jazztimes.com/features/interviews/esperanza-spalding-exposure/

 Ibidem.36

￼59



aggiuntivo che interagisce con il gruppo, influenzandolo e partecipando sia al 

processo compositivo sia a quello improvvisativo. Di conseguenza, variando e 

modulando gli elementi spaziali e temporali all’interno di un contesto musicale, si 

ottengono risultati sonori sempre differenti, che si tratti di musica composta, 

improvvisata o eseguita. Abbiamo inizialmente definito la dimensione temporale 

creativa come l’intervallo che separa l’innesco del processo creativo, cioè lo 

stimolo iniziale che dà origine all’idea, dal suo sviluppo fino alla stesura 

compositiva. La durata di questo intervallo varia notevolmente tra i diversi 

compositori. Tuttavia, non sempre, e non tutti musicisti e compositori, per quanto 

ci risulta, hanno indagato se questa finestra temporale influenzi effettivamente il 

processo compositivo o se la sua modulazione possa condurre a esiti musicali 

differenti. 

Un tentativo al riguardo viene condotto proprio da Esperanza, la quale decidere di 

indagare consapevolmente il rapporto tra tempo e creazione nel suo progetto 

Exposure, tentando di azzerare la dimensione temporale creativa. A tal proposito, 

ha dichiarato: 

[…] E’ davvero sorprendente quanta resistenza si instauri tra il momento del 
concepimento e quello della consegna. Penso che, proprio come un pianeta che si muove 
nello spazio, sia necessaria una certa quantità di gravità per impedirti di volare nel vuoto. 
Non mi dispiace un po' di resistenza, ma quando è così forte da bloccare l'impegno 
creativo, allora non la voglio. È stata una grande rivelazione: mi muovo più velocemente 
di quanto questa infrastruttura supporti.  37

La Spalding inoltre, include come elementi spaziali da coinvolgere nel processo di 

improvvisazione anche il pubblico, il quale diventa anch’esso attivo e 

compartecipante. In merito affermerà: «Sto riflettendo molto su come creare 

l'ambiente in cui ci troviamo in uno spazio, creando in tempo reale, e ogni volta 

sarà diverso perché risponderà al contributo delle persone in ogni città». 

 Ibidem.37
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Il campo improvvisativo  della Spalding si amplia e coinvolge non solo gli 38

elementi prettamente musicali per come siamo soliti intendere, ma si allarga ed 

accoglie l’ambiente circostante con i suoi rumori e suoni, i corpi dei musicisti e 

quelli del pubblico che diventano materiale attivo nell’improvvisazione.  

Esperanza Spalding continua a sperimentare e trovare nuovi modi di fare musica 

con Songwright Apothecary Lab. In questo nuovo progetto, vi è una chiara 

intenzionalità e consapevolezza riguardo alle conseguenze che la musica può 

avere sull’ascoltatore. L’obiettivo è ben definito, e i parametri di spazialità e 

temporalità assumono un ruolo centrale nel sostenere tale intento. Songwrights 

Apothecary Lab si propone di supportare l’ascoltatore sia sul piano fisico sia su 

quello emotivo.  

Un simile approccio era già stato esplorato, seppur in modo parziale, in 12 Little 

Spell, un concept album dedicato al corpo umano. Le liriche descrivevano 

poeticamente tali funzioni, mentre la musica le interpretava attraverso suoni e 

ritmi. Tuttavia, in quell’album, come la stessa Esperanza ha sottolineato, non vi 

era una vera e propria intenzionalità musicoterapeutica. L’intento centrale nel 

progetto successivo è invece basato sulla convinzione di Esperanza che la musica 

possa effettivamente sostenere l’ascoltatore a livello fisico ed emotivo. L’obiettivo 

della performer è stato quello di creare musica in grado di catapultare l’ascoltatore 

all’interno di  dimensioni esperienziali rigeneranti.  

Songwrights Apothecary Lab (2021) è stato composto e registrato in luoghi 

diversi: inizialmente tra i boschi di bluegrass e artemisia di Sanberg, nella contea 

di Wasco, Oregon; successivamente nel soggiorno dello zio a Portland, Oregon; e 

infine nel Lower East Side di Manhattan, al Clemente Soto Vélez Cultural & 

Education Center. In questo progetto insieme a Esperanza e ad altri musicisti, 

hanno collaborato anche terapeuti ed esperti di neuroscienze, conferendo al 

progetto un approccio interdisciplinare. Songwrights Apothecary Lab, abbreviato 

S.A.L., quindi: 

 il concetto di campo improvvisativo, viene definito il luogo dell’improvvisazione, lo spazio che 38

esso occupa in rapporto al limite esterno. Andrea Kong Maggia, Il processo Improvvisativo, 2004, 
p.25-26.
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Si propone di immergersi con rispetto nei mari curativi della musica/musicalità/canzone, 
e distillare qualche granello di piccantezza che porti con sé il sapore rigenerante 
dell'oceano insondabile della resilienza umana, per poi trasformare quei granelli in nuove 
forme musicali, per esaltare i sapori e le intenzioni curative innate in tutte le opere di 
devota creatività.  39

Esperanza include nel progetto come ispiratore e partecipante il suo mentore 

Wayne Shorter, e cita una frase di John Coltrane per sintetizzare la filosofia 

dell’album: 

"If one of my friends is ill, I’d like to play a certain song and he will be cured" 

"Se uno dei miei amici è malato, vorrei suonargli una certa canzone e lui guarirà." 

Apothecary Lab è costituito da 11 brani, denominati Formwela, strutturati in 

modo da creare una continuità musicale e concettuale lungo l’intero album. 

All’ascolto, emerge una chiara suddivisione in sezioni: i primi tre brani 

condividono un’idea musicale di base, che li rende percepibili come un’unica 

composizione. Questa modalità si ripete nei gruppi successivi di brani, generando 

una struttura ricorrente ogni tre Formwela circa. Il senso di continuità tra i brani è 

sostenuto dalla velocità oggettiva, dall’organico presente e dal modo in cui 

strumenti e voce interagiscono. Inoltre, frammenti melodici e ritmici introdotti in 

un brano ricompaiono nei successivi, rafforzando il legame tra le singole 

Formwela. Nei brani centrali (Formwela 4, 5 e 6), il filo conduttore è 

rappresentato dal tempo oggettivo, dalla metrica e dalla costante presenza di due 

voci principali, quelle di Esperanza e Corey King. Ogni Formwela è 

accompagnato da una descrizione che ne sintetizza la funzionalità psicofisica, 

evidenziando come ciascun brano miri a un effetto specifico sull’ascoltatore. 

Formwela 11, in particolare, si concentra sul concetto di spazio-tempo, fungendo 

da culmine dell’intero percorso musicale. L’introduzione scritta del brano prepara 

 Esperanza Spalding, Songwrightsapothecarylab,2020 url:https://songwrightsapothecarylab.com/39

About
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l’ascoltatore a un’esperienza immersiva, in cui tempo, spazio e suono si 

intrecciano in modo intenzionale e profondamente significativo. 

Use to slow down and remember to make space/time for your elders, amidst the myriad 
thoughts, people, and things you and others your age are busy busy busy solving, 
responding-to, interjecting-in, keeping-up-with, pursuing, showing-competency-at, 
figuring-out, proving-yourself-to, and/or, steadily-remaining-distracted-by, while a 
pantheon of life experts (elders) are available to illuminate the seconds-to-midnight 
construction site of your most beautiful dreams.  40

Nelle Formwela, ogni brano non ha un inizio o una fine definiti dalla durata della 

registrazione. Lo spazio-tempo si dilata oltre i confini del singolo brano, come se 

la musica cercasse di superare i limiti fisici della registrazione per espandersi in 

uno spazio più ampio, che coinvolge più composizioni. All’interno di ogni 

Formwela è spesso difficile individuare un vero inizio o una vera conclusione; la 

compositrice sperimenta un approccio meditativo, sia melodico che armonico e 

narrativo. L’intento principale, creare musica con finalità curative e di benessere 

psicofisico, si riflette nella scelta compositiva della ripetizione, principio cardine 

della meditazione. Le melodie seguono spesso un loop continuo, nel quale 

l’ascoltatore può facilmente perdere la percezione dello scorrere del tempo o delle 

diverse sezioni della struttura musicale. Particolarmente significativo è anche il 

ruolo dello spazio per Esperanza. Lo spazio, inteso sia come luogo di creazione e 

registrazione sia come palco per le esibizioni, viene selezionato con cura e 

considerato parte integrante del processo creativo. In questo senso, l’ambiente in 

cui ci si immerge influenza direttamente la musica. In Formwela, spazio e tempo 

non sono semplici parametri: sono componenti manipolate consapevolmente per 

comporre brani “terapeutici”. Il luogo di registrazione non è un ambiente neutro, 

ma un elemento attivo e responsabile del risultato finale. I luoghi scelti non sono 

studi di registrazione qualunque, ma ambienti specifici come la sua casa in 

Oregon e il teatro di Harlem, selezionati per la loro capacità di contribuire al 

processo creativo e all’esperienza musicale complessiva.  

 Esperanza Spalding, Formwela 11, 20/10/2021; url: https://www.youtube.com/watch?40

v=tST_f6KfTaI Official music video.
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Anche il tempo, inteso come durata oggettiva, viene gestito con l’intento di 

indurre nell’ascoltatore uno stato meditativo. Spalding stessa ha dichiarato che in 

Formwela cerca un “design relazionale”, in cui la musica diventa uno spazio-

tempo in cui avvengono trasformazioni. Il tempo si dilata in frasi musicali 

espanse, dando vita a una musica elastica e ripetitiva. Tra gli elementi 

caratteristici emergono il rubato vocale, le poliritmie e l’assenza di una pulsazione 

continuativa, creando un’esperienza non lineare, simile a quella di una 

meditazione o di un rituale. A differenza della musica di Joni Mitchell, in cui lo 

spazio-tempo appare aperto e sospeso, in Formwela esso è per lo più ciclico. La 

meditazione musicale tende al ritorno, allontanandoci dalla concezione 

tradizionale di inizio, sviluppo e fine, e catapultandoci in una dimensione in cui la 

percezione materiale del tempo si dissolve. In questa concezione ciclica, le cellule 

melodico-ritmiche introdotte all’inizio di un brano scompaiono, ritornano, mutano 

e, senza accorgercene, ci conducono nuovamente al punto di partenza. Lo spazio-

tempo in Formwela può dunque essere visualizzato come un cerchio, un’infinità 

di punti musicali contigui. Se immaginiamo di definire lo spazio vocale di 

Esperanza Spalding in Formwela, così come si è fatto per Joni Mitchell, emerge 

un atteggiamento fortemente esplorativo. Spalding crea uno spazio dentro lo 

spazio: utilizza loop vocali per sostare, ritornare e marcare punti e frequenze 

sonore, impiega contrappunti e armonizzazioni, esplorando lo stesso spazio in 

direzioni e altezze differenti. L’uso della voce in questo progetto è dunque 

profondamente esplorativo dal punto di vista spaziale. La voce, con la sua 

presenza melodica o la sua assenza, è capace di disegnare volumi, profondità e 

stati emotivi, trasformandosi in uno strumento che definisce e modula lo spazio-

tempo stesso della composizione. 
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3.3 Formwela 5. 

Formwela 5 nasce a Portland ed è frutto della collaborazione di Esperanza 

Spalding e Corey King, altro autore residente nella contea. L’intento iniziale come 

la stessa Spalding afferma era quello di scrivere una canzone ciascuno, Corey 

l’avrebbe dedicata ad Esperanza e viceversa. In seguito hanno scoperto di 

desiderare cose comuni e nasce così Formwela 5.  

Esperanza è una musicista professionista e ama il jazz, anche nella sua 

complessità tecnica e armonica. In questo progetto però le domande che inizia a 

porsi la portano a esplorare nuovi orizzonti e a ricercare piuttosto una musica che 

funga da contenitore e sia in grado di creare una “base”.  

È proprio questo il messaggio della canzone. Non è "Lascia che ti mostri quanto è bella la 
struttura armonica". Si tratta di creare questo surrogato musicale della sensazione di un 
luogo, di avere questa base prevedibile da cui non ci si allontana e che torna sempre 
quando ci si aspetta, dando un senso di sollievo.  41

  

Era autunno quando Esperanza stava leggendo un libro in cui viene spiegata la 

teoria secondo la quale il modo in cui i nostri occhi e le nostre orecchie si 

collegano al nervo vago influenza funzioni quali la digestione e la frequenza 

cardiaca. Inoltre la regolazione del battito cardiaco ha influenzato l’evoluzione 

umana e la socialità. Formwela 5 infatti, inizia e finisce con il pianoforte che 

simula la ritmica del battito cardiaco. 

L'idea è che, man mano che diventiamo animali più sociali, le nostre funzioni biologiche 
di base siano influenzate dal nostro coinvolgimento sociale, soprattutto attraverso la 
comunicazione vocale. Ero immerso in quella lettura e pensavo: cosa succede se una 
persona è così agitata da non riuscire a sentire quello che dici, anche se stai dicendo le 
cose più belle? Grazie; ti amo; per favore, siediti, ho del cibo per te.  42

 Larry Blumenfled, Life Force: Esperanza Spalding in Conversation, 20/09/2021; url: https://41

tidal.com/magazine/article/esperanza-spalding-in-conversation/1-80884

 ibidem.42
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Sul sito di Apothecary Lab cliccando sul brano Formwela 5, le note di 

introduzione recitano:  

filial veneration penetrating 	 	 	           venerazione filiale che penetra 

the massive heart nerve deep 		       l'imponente nervo cardiaco in profondità 

within the hard-shelled mind-body             nel corpo-mente corazzato dello stile di 

of a male 	 	 	  	                 sopravvivenza protettivo, duraturo		      

sibling’s protective, enduring, 	    	    	           ardentemente luminoso		  

and searingly luminous survival style 	 	            di un fratello maschio 

For transmitting to your older	 	 	 	      Per aver trasmesso  

brother who has survived	 	          al tuo fratello maggiore, sopravvissuto 

by means you don’t understand	 	 	  con mezzi che non comprendi 

The register of your love	 	 	 	           il ricordo del tuo amore 

And recognition of 	 	 	 	 	 	    ed il riconoscimento 

The profound gift he is to the world	      del profondo dono che rappresenta per il 		

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 mondo 

You both bore into.	 	 	 	 	         in cui entrambi siete nati  

For transmitting to your older brother, -who has survived by means 
you don’t understand- the register of your love, and recognition of 
the profound gift he is to the world you both bore into.
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fig.3.2 photo by Idris Talib Solomon

	 	 fig.3.1 Esperanza Spalding & Corey King,  
                                 photo credit: Holly Andres
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Fig. 3.4 An image taken from the graphic novel Emanon, illustrated by Randy 
DuBurke. Courtesy of Blue Note 

Fig. 3.3 Wayne Shorter, left, goes through materials with esperanza spalding 
during a rehearsal of Iphigenia. Courtesy of Real Magic 
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fig.3.6 Esperanza Spalding wrote the libretto and performed as one of the 
Iphigenias. Photos by Ben Gibbs

fig.3.5 Wayne Shorter performs on July 18, 1986 in Nice. Photo by Christophe 
SIMON / AFP
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fig.3.7 Cassette organizzate meticolosamente da Shorter, riguardanti rari 
shows and performance non rilasciate. 
Credit Vincent Alban/The New York Times 

fig.3.8 fotografia scattata da Joni Mitchell — e donata a Shorter per il 1978 
come regalo di compleanno. Credits: Joni Mitchell; Photos by Vincent Alban/The 
New York Times



3.4 Wayne Shorter: Aung San Suu Kyi. 

Wayne Shorter è stato uno dei più grandi compositori e sassofonisti della storia 

del jazz. La sua carriera si è sviluppata come un processo in continuo divenire, un 

flusso in cui la trasformazione e la costante ricerca musicale hanno rappresentato 

il filo conduttore, intrecciandosi alle sue esperienze di vita. Con il passare degli 

anni, la dimensione spirituale ha assunto un ruolo sempre più centrale, diventando 

parte essenziale della sua poetica. Il tema della spazialità, nella musica di Shorter, 

è oggetto di un rinnovamento perpetuo. La sua indagine sonora, orientata a 

“creare musica che non suoni come musica”, libera dalla gravità, contribuisce a 

definire in modo sempre più radicale la sua personale concezione di spazio-tempo. 

Questo orientamento emerge con particolare evidenza dalla metà della sua carriera 

in avanti, soprattutto quando inizia a dedicarsi alla composizione di opere su larga 

scala, affiancando al suo quartetto jazz l’utilizzo di intere orchestre. Con Emanon 

ha inizio il suo viaggio verso l’assenza di gravità: un territorio in cui spazio e 

tempo si dilatano fino a diventare infiniti, e in cui è facile smarrirsi. Shorter, il 

“filosofo con il sax”, inventava storie fin da bambino; non sorprende, quindi, che 

fantascienza, magia e spiritualità attraversino profondamente la sua musica e le 

sue opere. L’impiego del testo implicito è un elemento ricorrente nei brani di 

Shorter. Le sue composizioni suggeriscono spesso il soggetto narrativo che le ha 

ispirate, rivelandone l’immaginario attraverso indizi musicali. Si ritrova così una 

forte coerenza tra il titolo, l’idea che ha generato il brano e gli elementi melodici e 

armonici utilizzati, che contribuiscono insieme a delinearne il significato. Un 

esempio significativo è Juju, tradotto in seguito come Voodoo, “magia”, in cui 

Shorter ricorre alla simbologia del numero 6, considerato un numero magico. Il 

brano, infatti, utilizza la scala esatonale, sei accordi e si sviluppa in sole dodici 

battute, strutturando così l’intera composizione attorno a un principio numerico 

evocativo. Un altro caso che rivela la presenza di un testo implicito è Yes or No, 

dove il titolo prende forma nella musica stessa: il senso di positività degli accordi 

maggiori (Yes) si contrappone alla tensione degli accordi minori (No), generando 
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un dinamico alternarsi fra affermazione e negazione. Gli esempi potrebbero essere 

numerosissimi, tanto da meritare uno studio dedicato, ma qui mi limiterò a citarne 

solo alcuni. È inoltre interessante osservare come i cambiamenti nella vita di 

Shorter abbiano inevitabilmente influenzato la sua musica. Dopo una serie di 

eventi tragici, tra cui la morte della figlia Iska avuta con la moglie Ana Maria, il 

sassofonista interpretò quella perdita come un segno della Spiritualità, una 

risposta misteriosa sul senso stesso dell’esistenza. 

Dopo la sua morte io e mia moglie abbiamo spesso discusso del perché Iska avesse scelto 
proprio noi, nascendo come nostra figlia. Cosa voleva insegnarci con la sua breve vita? 
La risposta era che voleva portarci a conoscere il Gohonzon. Iska ha creato tra me e mia 
moglie un legame per l’eternità. Se nostra figlia non fosse stata malata noi avremmo 
semplicemente vissuto come una star della musica e sua moglie, due persone “nate con la 
camicia”. Nient’altro avrebbe potuto risvegliare il nostro interesse verso una religione 
asiatica. Solo nostra figlia poteva farci conoscere questa filosofia. Tramite la fede 
abbiamo trovato il coraggio di superare insieme le difficoltà della nostra famiglia e di 
approfondire il nostro legame come coppia. Attraverso l’esperienza comune della vita e 
della morte di nostra figlia ho acquisito l’incrollabile convinzione di non dover mai 
fuggire, qualunque difficoltà possa pararmisi innanzi, e che non avrò mai paura della 
morte.  43

Questa drammatica esperienza segnò profondamente Shorter, portandolo a 

prendere coscienza del valore della vita e, soprattutto, del significato dell’eternità; 

inizierà a includere la filosofia del buddismo di Nichiren, e la spiritualità in 

generale all’interno della pratica compositiva e strumentale, divenendo così la 

base di molte delle sue idee musicali. Wayne approfondì il culto del buddismo e 

questo influì indirettamente sulla sua arte e sulle caratteristiche uniche dei suoi 

brani. Dopo diversi anni Shorter perse anche sua moglie Ana Maria, morta in un 

incidente aereo. Il sassofonista per omaggiare la moglie registrò con Herbie 

Hancock 1+1 (One by One); tale album portava con sé un messaggio profondo, 

ispirato alla filosofia buddista: accogliere ciò che la vita ci riserva, ricavandone gli 

insegnamenti e stringendoci alle persone care. 

Quando abbiamo inciso 1+1, era quasi come se lei fosse presente, non come una persona 
seduta lì, ma nel corpo della musica. Qualcosa nel modo in cui la musica fluiva e nella 

 Chiara Storia, La vocalità di Wayne Shorter, 10/08/2018; url: https://www.jazzit.it/la-vocalita-di-43

wayne-shorterchiara-stroia/
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delicatezza che percepivamo mi ricordava tanto Ana. E al tempo stesso c’era un’apertura 
verso il nuovo giorno che sorgerà come sempre accade  44

Il brano Aung San Suu Kyi, seconda traccia dell’album, e omaggio alla premio 

Nobel birmana, vinse nel 1998 un Grammy Award come migliore composizione 

strumentale. Tale brano rappresenta un punto di demarcazione fondamentale circa 

le intenzionalità compositive del sassofonista, in quanto è il primo lavoro frutto di 

una pratica artistica che integra oltre alle competenze musicali quelle interiori date 

dalla pratica spirituale, religiosa e filosofica. Shorter affermerà la necessità di 

condividere il proprio spazio interiore all’interno della musica. Di ciò ne parlerà 

sempre più spesso durante le sue interviste manifestando il suo desiderio primario, 

ovvero che la musica faccia qualcosa di buono per l’umanità. 

Negli anni Shorter si è sempre chiesto quale fosse lo scopo della musica, 

mettendo sempre al primo posto l’essere umano. 

«A questo punto cerco di esprimere l’eternità nella composizione, mi sforzo di 

aprire le menti di chi non è abituato a pensare in questo modo» , così il 45

sassofonista afroamericano spiega il suo obiettivo. Le sue ultime opere, vengono 

spesso descritte come musica cosmica, spirituale, che va oltre la forma, cercando 

di riflettere concetti di eternità, metamorfosi, introspezione. Shorter infatti 

definisce «la musica come strumento per accedere a dimensioni sconosciute 

dell'esperienza e della conoscenza» . La ricerca continua allargando i confini e 46

ottenendo una rappresentazione musicale di una spazialità che va oltre i confini di 

fisicità e gravità e con una temporalità concepita come assenza del tempo stesso.  

 Don Heckman , JAZZ : Mr. Crossover’s Cross to Bear : Has Herbie Hancock spread himself too 44

thin with his varied musical interests and diluted his influence as a jazz artist? He doesn’t think so,  
Due for One, Los Angeles Times, 16/07/1995; url: https://www.latimes.com/archives/la-
xpm-1995-07-16-ca-24304-story.html

 Stroia, La vocalità di Wayne Shorter.45

 Mercer Michelle, Wayne Shorter, il filosofo col sax, trad. it. di C. Veltri, Stampa Alternativa, 46

New Jazz people, 2008. 
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Senza forzare troppo l'analogia, c'è una libertà nel modo in cui viene suonata la musica 
jazz, o nel modo in cui può essere suonata da artisti come Wayne Shorter, che forse parla 
di ciò che l'anarchismo potrebbe o dovrebbe essere: non come un'ideologia, ma come uno 
stile di vita.  47

Shorter conduce la propria esistenza non attraverso modelli di vita predefiniti, ma 

nell'apertura a una creatività sociale collettiva che non ha inizio né fine, ma nel 

qui e ora, aspirando alla più vera espressione di libertà e uguaglianza, senza mai 

sapere con certezza quale sia la meta. «Cercate di creare come desiderate che il 

mondo sia per l'eternità; togliendo gli strati e diventando ciò che siamo veramente, 

eternamente».  48

Nel brano Aung San Suu Kyi, emerge una concezione spazio tempo-nuova, 

influenzata dal suo ingresso nel buddismo. La musica infatti utilizza molti accordi 

sus, dandoci senso di sospensione, non risoluzione, lo spazio-tempo sospeso che 

abbiamo incontrato con Joni Mitchell, possiamo ritrovarlo anche in questo brano. 

Non è un caso che questo lavoro sia il frutto del percorso spirituale e di vita che 

ha dovuto affrontare Shorter e che ha magistralmente tradotto in musica. Aung 

San Suu Kyi non è portatore di risposte ma piuttosto di domanda, si pone come un 

continuo bisogno di esplorare la spazialità in modalità circolare, come abbiamo 

visto sia in Joni Mitchell, sia nelle Formwela, dove il principio cardine del 

processo meditativo è proprio il ritorno, la ripetizione. Anche qui come in 

Formwela il principio meditativo viene applicato musicalmente. 

Le prime due battute costituite da G7sus4 e G7 nella prima, G-7 e G7 nella 

seconda vengono ripetute 4 volte. Anche nelle battute successive la presenza 

dell’accordo sospeso è ridondante. La melodia invece esplora la spazialità fissa 

creata dall’armonia, fluttuando su e giù nello spazio, ma anch’essa può esser 

considerata come un frammento melodico che viene ripetuto e modificato ogni 

volta. La musica di Shorter riflette con grande onestà e forza la propria vita e il 

 Julius Gavroche, For Wayne Shorter (1993-2023),Autonomies, 04/03/2023; url: https://47

autonomies.org/2023/03/for-wayne-shorter-1933-2023/

 Ben Beaumont-Thomas, Wayne Shorter, icon of jazz saxophone dies aged 89, The guardian, 48

02/03/2023; url: https://www.theguardian.com/music/2023/mar/02/wayne-shorter-icon-of-jazz-
saxophone-dies-aged-89

￼74

https://www.theguardian.com/music/2023/mar/02/wayne-shorter-icon-of-jazz-saxophone-dies-aged-89
https://www.theguardian.com/music/2023/mar/02/wayne-shorter-icon-of-jazz-saxophone-dies-aged-89
https://www.theguardian.com/music/2023/mar/02/wayne-shorter-icon-of-jazz-saxophone-dies-aged-89


proprio cammino spirituale. Come lo stesso infatti ha affermato durante 

un’intervista per Ben Ratliff:  

A essere onesti la musica non mi ha cambiato la vita; semmai è vero il contrario […] 
Vedi, per me il suono della musica è neutro; io non faccio altro che disporre il dialogo, il 
dialogo musicale, in una maniera diversa da tutte quelle in cui mi è risuonato finora […] 
la musica di per sé non è magica, sono le persone a renderla magica.  49

 

 Ratliff Ben, Come si ascolta il jazz. Conversazioni con Wayne Shorter, Pat Metheny, Sonny 49

Rollins, Ornette Coleman, Joshua Redman, Branford Marsalis e altri, trad. it. di Marco Bertoli, 
Minimum Fax, 2010. 
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fig.3.9 Wayne Shorter, from Zero Gravity Documentary 



Capitolo 4 

Infinito: dove passato e presente si uniscono nel futuro. 

Joni Mitchell, Wayne Shorter ed Esperanza Spalding rappresentano tre figure 

artistiche apparentemente distanti per generazione e contesto, ma profondamente 

connesse da una comune visione della musica come spazio di ricerca, narrazione e 

libertà formale. Il legame tra questi artisti non è soltanto frutto delle 

collaborazioni avvenute negli anni, ma ha radici più profonde che affondano nella 

personale concezione della musica, vissuta come pratica interdisciplinare, capace 

di integrare jazz, popular music, improvvisazione, letteratura e spiritualità. Joni 

Mitchell occupa una posizione radicale nella storia della popular music per la sua 

capacità di stracciare i confini della forma-canzone tradizionale per adattarli ad 

una visione personale e unica. A partire dagli anni Settanta, in particolare con 

album come Court and Spark (1974), Hejira (1976) e Mingus (1979), Mitchell 

sviluppa un linguaggio fortemente caratteristico e il suo avvicinamento al jazz non 

è mai imitativo, bensì esplorativo; Mitchell assorbe il pensiero improvvisativo  

jazzistico, come necessità di innovazione vocale, mantenendo una forte identità 

autoriale. La collaborazione con musicisti come Jaco Pastorius, Herbie Hancock e 

Wayne Shorter segna un punto di svolta, in cui la canzone diventa un luogo di 

ricerca timbrica e narrativa. Dal punto di vista concettuale, Mitchell anticipa una 

figura di artista totale: compositrice, poetessa, produttrice, pittrice e visual artist. 

Questa visione influenzerà profondamente generazioni successive, tra cui 

Esperanza Spalding. Wayne Shorter rappresenta una delle menti più innovative 

del jazz moderno. La sua poetica si fonda sull’idea che la musica non debba 

fornire risposte, ma cercare domande. La sua collaborazione con Joni Mitchell 

nell’album Mingus e in numerosi concerti rivela una profonda affinità: entrambi 

concepiscono la musica come racconto in divenire, in cui il musicista è chiamato a 

“entrare nella storia” , diventando esso stesso “musica". Shorter diventa così una 

figura chiave non solo come sassofonista e compositore, ma come mentore 

filosofico, ruolo che emergerà con forza anche nel rapporto con Esperanza 
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Spalding. In questa triade, Esperanza Spalding rappresenta una sorta di artista-

sintesi, capace di unire impulso jazzistico, sperimentazione formale, sensibilità 

narrativa e sociale. Il suo lavoro mostra evidenti punti di contatto con Mitchell e 

Shorter; come Mitchell, Spalding utilizza la voce come strumento e non solo 

come mezzo espressivo, ponendosi spesso in contrasto con le modalità 

conformiste dell’industria discografica; e come Shorter, concepisce la musica 

come spazio di possibilità, spesso legato a concetti extramusicali: identità, corpo, 

guarigione, memoria. In album come Emily’s D+Evolution, 12 Little Spells e 

Songwrigths Apothecary Lab si evince una visione multidisciplinare, in cui 

musica, teatro e filosofia convivono. Le collaborazioni con Wayne Shorter sono 

numerose, dall’album Esperanza della Spalding, alla scrittura del libretto 

nell’opera di Shorter, Iphigenia, sino ai numerosi concerti dal vivo con il quartetto 

di Shorter. Wayne, affascinato dalle personalità forti, con cui ha sempre scelto di 

collaborare, riconosce in Spalding una continuatrice del suo approccio aperto e 

visionario. Anche il rapporto con Joni Mitchell è significativo, Spalding ha spesso 

citato Mitchell come modello di libertà artistica e di coraggio espressivo, 

soprattutto per la capacità di sottrarsi alle aspettative dell’industria musicale. 

Dal legame tra Mitchell, Shorter e Spalding possono quindi emergere temi 

importanti quali il rifiuto di strutture rigide, dando peso alla centralità del 

processo creativo, la concezione della musica come uno spazio interiore che non 

necessiti un incasellamento e una definizione stilistica, ma al contrario sia frutto 

di rinnovamento e ricerca continua. L’interesse dei musicisti si canalizza spesso 

verso temi sociali e politici, la collettività assume un ruolo centrale e la musica 

diviene il mezzo attraverso cui sostenerla. Emerge un’integrazione ed 

interdisciplinarità tra musica, parola, immagine, filosofia e arte. Infine la 

spiritualità è il mezzo di ricerca interiore e il nutrimento dell’arte. 

Esperanza Spalding inoltre non si limita a ereditare questi elementi, ma li 

rielabora alla luce delle urgenze contemporanee, portando avanti una tradizione 

che non è nostalgica, bensì evolutiva. Il rapporto tra Joni Mitchell, Wayne Shorter 
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ed Esperanza Spalding può essere letto come una linea genealogica del pensiero 

musicale contemporaneo, in cui ogni artista contribuisce a ridefinire i confini del 

proprio linguaggio. Mitchell apre la canzone alla complessità jazzistica e 

autobiografica; Shorter sintetizza jazz e buddismo; Spalding raccoglie queste 

eredità e le proietta nel presente, dimostrando come il jazz e la popular music 

possano ancora essere luoghi di sperimentazione radicale. In questo senso, 

Esperanza Spalding non è solo influenzata da Mitchell e Shorter, ma ne 

rappresenta una naturale prosecuzione, confermando la vitalità di una tradizione 

fondata sulla libertà creativa e sulla continua trasformazione. 
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CONCLUSIONI 

Lo studio presentato in questa tesi nasce da una profonda ammirazione nei 

confronti di Joni Mitchell, Esperanza Spalding e Wayne Shorter. L’ascolto della 

versione del 2000 di Both Sides Now mi ha colpita al punto da scegliere di partire 

proprio da questo brano come nucleo iniziale della ricerca. Intuivo che questi tre 

musicisti condividessero qualcosa di particolarmente profondo; inizialmente 

credevo fosse soltanto una mia percezione, ma, spinta dalla curiosità, ho iniziato a 

documentarmi sulle loro vite e sulle loro opere. Approfondendo, sono emerse 

numerose affinità, oltre a collaborazioni e intrecci artistici inattesi. Le loro stesse 

testimonianze lo confermano: nelle interviste ciascuno parla degli altri mettendo 

in evidenza una comune visione della musica come veicolo espressivo e spirituale. 

Si riscontrano infatti influenze di Joni Mitchell in Esperanza Spalding, di Shorter 

in entrambe, e Wayne Shorter ha mostrato grande apprezzamento per le due 

artiste, collaborando con loro in più occasioni. 

Partendo dall’analisi di Both Sides Now, ho trovato particolarmente stimolante 

approfondire i parametri di spazio e tempo. Sebbene siano temi già affrontati da 

diversi studiosi e musicologi, ritengo che rappresentino prospettive ancora 

relativamente nuove e cariche di potenziale, non solo per descrivere le modalità 

compositive e performative di un musicista, ma anche come strumenti concettuali 

da considerare a priori nella fase creativa, sia nella composizione sia 

nell’improvvisazione. 

L’analisi ha infatti evidenziato come elementi armonici, melodici e improvvisativi 

contribuiscano alla costruzione di una temporalità soggettiva, capace di 

influenzare in profondità il risultato espressivo del brano. Allo stesso modo, 

considerare consapevolmente lo “spazio” – inteso come contesto sonoro, relazione 

con l’ambiente o configurazione esecutiva – permette di ridefinire non solo la 

percezione del tempo, ma anche la dimensione spaziale dell’esperienza musicale. 

In questa prospettiva, spazio e tempo emergono come parametri utili sia per 
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descrivere in maniera più espressiva e soggettiva il carattere di un brano, 

mettendo in luce la nostra personale interpretazione, sia per intervenire 

direttamente sul risultato sonoro qualora si scelga di manipolarli 

consapevolmente. Essi diventano dunque strumenti critici e creativi al tempo 

stesso, capaci di contribuire a una comprensione più profonda del gesto musicale 

e ad aprire nuove possibilità nell’atto compositivo e improvvisativo. 
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